

SUPLEMENTO DOMINICAL

**eldiario**



Lima, 30/11/80 N° 29 Año 1

Dirección: Antonio Cisneros  
Redacción: Marco Martos  
Diseño: Claude Dieterich  
Diagramación: Lorenzo Osorio  
Artes: Emilio Huamán  
Fotografía: Mariel Vidal  
Corrección: Mito Tumi  
Coordinación: Cecilia Seminario  
Composición: RUNAMARKA  
Impresión: Perú Helvética



# el Caballo rojo



**Consolidar una gran  
victoria popular**

Un actor llamado Reagan / Valdelomar y Mariátegui /  
Lujachevsky, el noble rojo / Apollinaire, el bienamado.

Elegir entre el parametraje que padecemos con los milicos y este belametrage que padecemos, es un poco elegir entre la lepra o el cáncer a la piel. Y sin embargo en esas 2 lacras, en una y otra forma de silenciamiento se establecen matices.

Tal vez les suene cínico. Pero no. Se trata de una empírica y silvestre realidad. Con el gobierno militar la mordaza era mal que bien, democrática. Es decir apretaba, aunque más a la izquierda, también a la derecha. Todos nos enterábamos de las mismas mentiras oficiales y tanto a la derecha como a la izquierda se le permitía, de vez en cuando, meter su cuchara en la prensa, la radio, la TV.

Con el belametrage, salvo un par de excepciones, la izquierda se ha quedado sin voz y sin imagen. Pero esta vez la derecha —propietaria de la comunicación— tiene toda la plaza para armar o desarmar conciencias, para inflar o silenciar, para inventar el Perú que necesita vender a los peruanos.

Y todo esto requiere de un lenguaje. Un lenguaje que parece novedoso a los más jóvenes. Y viejo, arrugadito, a quienes aprendimos a leer bien al comienzo de los años 50.

Onda retro. Como antaño ha retornado aquel lenguaje de la guerra de Corea, la guerra fría, el anticomunismo, el entreguismo agringado y colonial.

No digo —ni loco— que en tiempo de los milicos nos libramos de las transnacionales o el imperio. Pero se establecieron modos de lenguaje más acor-

des con los usos de una república soberana. Pues en un país hecho y derecho se nombra cada cosa por su nombre. Francia es Francia y Estados Unidos, Estados Unidos. Así la Unión Soviética no es Rusia, ni China es China Roja, ni es China Taiwan.

Otra vez la retórica del macartismo acribillando al sufrido ciudadano. Otra vez "el Oso Ruso", "los esbirros rojos", "los extremistas", "los totalitarios", "el oro de Moscú" y "la Cuba de Castro". Lenguaje sectario, insolente, abusivo.

Y al mismo tiempo —qué vergüenza— desde el ministro Kuczynsky hasta las galletas Rancheritas, pasando por Petrolube, 2 marcas de trago, una de toffees, otra de artefactos y una financiera son ahora, nada menos, "amas de casa americanas prrrráticas y wonderful".

Otro sí digo. En el programa electoral de Canal 4 creo que Hildebrandt —por lo demás estuvo bien— se pasó de cortés con el ridículo y patán Chirinos Soto. Verdad que lo sabemos anti-comunista y siempre a la derecha de la derecha del APRA. Pero el telespectador no está obligado a soplarse sus insolentes y complicados epítetos, toda vez que hablaba de la izquierda. Todos los panelistas fueron respetuosos en el programa. Salvo el cerril abogado. Para este señor —señor es un decir— no existía Izquierda Unida sino —y poniéndose sobrio— "los extremistas del totalitarismo marxista". Y este es el lenguaje que la derecha pretende retomar. El de las cavernas. (A.C.).

ESTÁ BIEN:  
HEMOS  
PERDIDO.  
PERO ES  
FALSO QUE  
NOS  
ESTEMOS  
DESIN-  
FLANDO.



## Mariátegui vuelto a visitar

En un reciente artículo\* —acucioso como todos los suyos— Alberto Flores Galindo vuelve a poner sobre el tapete la figura del primer José Carlos Mariátegui, aquel fino esteta y periodista que firmaba entre 1914 y 1918 como Juan Croniqueur. El asunto de fondo es el siguiente: ¿Existe o no una diferencia abismal entre el primer Mariátegui y el organizador del proletariado peruano que fue después? Según consigna inteligentemente Flores Galindo, a partir de una carta que Mariátegui envía al escritor argentino Samuel Glusberg en 1927, se suele dividir la vida y la obra de este escritor extraordinario en dos periodos nítidamente diferenciados: hasta 1919, y tras el paréntesis europeo, desde 1923, hasta su muerte. Sin embargo, en una entrevista concedida a Angela Ramos y que apareció en *Mundial* el 26 de julio de 1926 Mariátegui expresa: "En el fondo yo no estoy muy seguro de haber cambiado. ¿Era yo, en mi adolescencia literaria el que los demás creían?... Si en mi adolescencia mi actitud fue más literaria y estética que religiosa y política, no hay que sorprenderse. Esta es una cuestión de

trayectoria y de época".

Juan Croniqueur fue un escritor precoz que se inició a los 16 años y que ensayó diversos géneros literarios: hizo poesía, cuento, teatro, pero destacó especialmente en el periodismo.

Si observamos la biografía personal de Mariátegui tenemos que coincidir con las apreciaciones de Flores Galindo: acudía al periodismo obligado por sus premuras económicas. Pero al margen de esta razón que obligó a hacer periodismo a tantos otros (Abelardo Gamarra, Felipe Pardo, entre sus antecesores), hay que destacar que el periodismo, la crónica volandera que recogía tanto el humor de la ciudad como la protesta por una injusticia específica, o la reflexión rápida pero intensa sobre un libro publicado, no era solamente un género de paso, una actividad ancilar, sino algo importante: una escuela de comunicación social. Esa prosa perfectamente puntuada, sin relieves estilísticos, pero eficaz que tanto ha popularizado a Mariátegui en nuestros días pues le permite llegar a todo tipo de lector, fue aprendida y pulida en el ejercicio periodístico.

Ciertamente Juan Croniqueur

aparece, como nos indica Flores Galindo, en esa sociedad que Jorge Basadre ha definido como "República Aristocrática", pero más allá de todas las citas conviene distinguir dos tipos de aristocracia: una, la de los civilistas, esos hombres gordos que manchaban el paisaje a Abraham Valdelomar— y hombre gordo significa un puesto en el Parlamento o en la magistratura, acciones en la banca, rechazo a toda manifestación del alma popular, vestidos oscuros en verano e invierno, absurda creencia en que los intereses del Perú eran los de su clase; y, el otro tipo de aristocracia, la de los artistas: la de Valdelomar y Mariátegui, aristocracia que hay que vincularla a esa actitud arrogante de los poetas franceses del siglo XIX, Baudelaire en especial, que no encuentran ya una clase en la que puedan apoyarse en una época en la que empiezan a escasear los Mecenas.

La burguesía en el Perú como la burguesía francesa del siglo anterior, apenas si necesitaba artistas, necesitaba sí periodistas, y felizmente no fue capaz de percibir que en sus propios periódicos se iba formando un hombre nuevo. Las anécdotas que nos re-

cuerdan a Valdelomar en los fumaderos de opio de los Barrios Altos o a Mariátegui promoviendo un escándalo en el cementerio, no son sino rasgos de ese aristocratismo que no encontraba todavía un rumbo definido, pero que estaba votando "No" respecto a la República Civilista.

Pertenece al terreno de la ucronía ponerse a pensar qué hubiera sido de Valdelomar si éste hubiera vivido más allá de sus treinta años, pero lo que hizo fue bastante: sentar las bases de una literatura genuinamente peruana, capaz de superar todo tipo de costumbrismo. Mariátegui tuvo el tino de percibir que la literatura como creación estricta: poesía, cuento, novela, no era su camino. Sabiéndolo, eligió la política como actividad principal y como ideólogo del pueblo destacó más que nadie en toda la historia del Perú republicano. Bueno es recordar que nunca dejó de ser un humanista y que supo siempre señalar la calidad allí donde apareciese: sus juicios sobre Valdelomar, Vallejo y Eguren así lo demuestran. (M.M.)

\* Alberto Flores Galindo, "Juan Croniqueur". En: *Apuntes* No. 10, Lima, 1980.

Lima, 26 de noviembre de 1980

Compañero Antonio Cisneros  
Director de EL CABALLO ROJO  
Pta.

Apreciado Antonio:

Las últimas actividades electorales en la lucha de Izquierda Unida me impidieron, primero, leer la edición dominical de *EL CABALLO ROJO* en la que publicas la cordial conversación que sostuve con el compañero Carlos Tapia; después, reparar en algunas cuestiones que merecen de mi parte una cordial precisión para que puedan ser entendidas en un contexto más racional.

Yo no afirmé que el Partido de la Revolución se construirá necesariamente en el Perú después de la toma del Poder. Creo haber dicho que lo fundamental en nuestra patria es crear las condiciones para la lucha de nuestro pueblo y trabajar para la Revolución sin detenerse mucho en las especulaciones teóricas respecto a la vanguardia. Creo también haber sostenido lo que dijo Lenin, que un partido será la vanguardia en la medida que reúna determinados requisitos; y haberme referido a la experiencia internacional que demuestra incluso cómo en algunos casos, la vanguardia, es decir, el Partido de la Revolución, se estructura después que las fuerzas revolucionarias han alcanzado el poder (podría decir, por ejemplo, que eso ha pasado en algunos países hoy socialistas).

Tampoco pienso que afirmó que la clase obrera boliviana está ahora obnubilada. Tratando el tema de la relación que existe entre los intereses de la clase obrera de un país con los del proletariado universal, y el asunto de los intereses de hoy con los intereses históricos, sostuve —me parece— que, en efecto, la clase obrera de un determinado país —incluso Bolivia— podría obnubilarse o confundirse y NO DARSE CUENTA en un momento determinado que sus alegrías transitorias no responden a sus intereses reales o históricos y a la inversa.

Gustavo Espinoza M.

# Elecciones municipales

## Consolidar una gran victoria popular



La derecha lo sabía por el sistema de doble encuesta que siempre lleva; la izquierda lo sabía porque el olfato popular nunca falla: los votos de los pobres se multiplican cuando están unidos y esta vez las cúpulas partidarias depusieron divisiones absurdas, legítimos deseos de algunos líderes y se escogieron los candidatos unitarios que más convenían en cada una de las provincias del Perú. Y en Lima, el abanderado era con toda justicia Alfonso Barrantes, quien en la noche del 19 de noviembre contra todo pronóstico se dirigió con su característica voz pausada y elegante, al mitin más numeroso que ha visto la capital del Perú en muchos años. Barrantes, y los líderes que le antecedieron en el uso de la palabra, Marcial Rubio, Eduardo Castillo, Baltazar Caravedo, evidenciaron que la izquierda ha dejado para siempre atrás el estilo "metralleta", la consigna monda y lironda, las venas hinchadas por la emoción incontrollada de verse frente a frente a compañeros enervados. Ese 19 de noviembre inolvidable no era de ningún modo el fin de una campaña electoral; era más bien el comienzo del comienzo de la larga lucha del pueblo peruano en busca de su liberación. Con el paciente trabajo de cada uno de los militantes de los partidos comprometidos en la campaña unitaria se empieza a lograr una participación masiva del pueblo peruano en las campañas de la izquierda.

Esta vez se trata del municipio ciertamente: una labor de hormiga que seguramente tendrá en apariencia mucho de rutinaria: conseguir agua y luz para los barrios y los pueblos más apartados, regar las pocas áreas verdes que quedan en nuestras ciudades semidestruidas por la voracidad del capitalismo, recoger la basura que daña el medio ambiente: pero junto a todo ello y, principalmente, el poder vecinal, consigna que se agitó durante toda la campaña, el derecho de los vecinos a participar en el gobierno de su jurisdicción al margen del poder central.

Y ese asunto siempre se lo

hemos dejado a otros, a los caciques locales vinculados al gobierno de turno. Los alcaldes y regidores de izquierda elegidos en los cuatro rincones del país, especialmente en el sur, llamado otrora por el APRA, el "granítico sur", ahora desmoronado para ellos para siempre, más temprano que tarde se enfrentarán a la derecha retrógrada y llena de soberbia: en Arequipa, Ate-Vitarte, Pucallpa, Huancavelica, Puno, Huaraz, Tacna, no bastará tener "compadres" en el aparato estatal para obtener licencias fraudulentas; los trámites municipales serán siempre fiscalizados por las organizaciones populares, los municipios estarán para servir a los ciudadanos. El "cinturón rojo" del que habla "La Prensa" será un conjunto de autoridades capaces de servir de todo corazón al pueblo que los ha elegido.

### LA RESPUESTA DE LA DERECHA

El rostro congestionado de Enrique Chirinos Soto, tratando de explicar en la TV que no era debacle la debacle aprista, las metáforas ingeniosas del ministro de Trabajo Alfonso Grados Bertorini, atribuyendo a la ausencia del presidente en la campaña, la baja de votos de Acción Popular, del orden del veinte por ciento en todo el territorio nacional, la monserga de todos los populistas, Elías Mendoza, Oscar Trelles, Manuel Ulloa, Manuel D'Ornellas, o de sus aliados ultraderechistas: Salazar Larraín, Patricio Rickets, diciendo que las elecciones no eran políticas en abierta contradicción con lo que en Arequipa estuvo formulando el diputado Díaz Orihuela de AP: que las elecciones eran políticas y que el gobierno se jugaba entero; todos ellos, juntos y revueltos, en una no declarada concordia derechista nacional eran el rostro mismo de la derrota. No en vano Eduardo Orrego

después de una primera y fugaz confrontación con Alfonso Barrantes, donde evidenció lo anticuado de su prédica, lo absurdo de sus proposiciones tecnocráticas, como esa de ampliar Lima desde Pativilca hasta Pisco, rehusó enfrentarse en discusión política con el candidato de la IU.

Alfonso Barrantes ha conseguido en sólo la provincia de Lima, más votos que cualquier candidato de izquierda en todo el territorio nacional en elecciones anteriores.

Ni siquiera en las elecciones para la Asamblea Constituyente, puesta casi siempre como ejemplo de éxito de la izquierda, se pudo obtener una votación tan alta. Pero no se trata del triunfo de un hombre iluminado: como el propio Barrantes lo ha dicho, él representa una tendencia: la del pueblo del Perú organizado en la IU. De otro lado, el deterioro tan acelerado del volumen de votación belaundista só-

lo puede ser entendido como un repudio a la política económica del ulloísmo que sigue subiendo el precio de los artículos de primera necesidad y ha dejado para las calendas griegas, el pequeño asuntito ese del millón de empleos ofrecido tarde, mañana y noche en la campaña de mayo.

### ¿QUE HACER?

Izquierda Unida tiene abierta ante sí una oportunidad histórica: mostrar en una experiencia concreta que sí puede ser alternativa de poder y que es capaz de impulsar reformas de gobierno diferentes a las anteriores, basadas en la más amplia democracia de masas. La IU se ha trazado la tarea de interrelacionar a los alcaldes y regidores del pueblo, propiciar el intercambio de experiencias, dar las orientaciones generales y específicas que sean necesarias para poder ir preparando lo más rápidamente posible los cabildos abiertos de los organismos vecinales que permitirán a la población, participar, fiscalizar, gobernar en última instancia su jurisdicción.

En el momento actual, además, el avance popular que reflejan las elecciones del 23 deberá plasmarse en acciones unitarias contra la política antipopular del ulloísmo, por la reposición de los despedidos, enfrentando todo intento de escamotear la amnistía laboral, impedir la impunidad con que se quiere proteger al militarismo. Pero, por encima de ello, la izquierda y el pueblo deben ser conscientes de que el Parlamento elegido en mayo pasado no refleja la auténtica correlación de fuerzas que actúan en el país y por eso cada vez más claramente será un instrumento dócil de la voluntad de Acción Popular. Y como la izquierda crece y tiene razón no se necesita ser muy adivino para vaticinar nuevas e importantes luchas del frente popular cuya expresión política es la IU. Porque luego de esta victoria del 23, queda mucho por hacer. (Juan Pablo Castel)



Luego de la victoria del domingo 23, la izquierda buscará formas de unidad más sólidas y programas definidos que permitan afirmar la todavía embrionaria unidad.



¿Qué aficionado al cine no recuerda las primeras películas exitosas de Marilyn Monroe? Eran lindas épocas. Desde Nueva York hasta la frontera con México, la tierra de Washington gorgojeaba la alegría, y más que alegría, optimismo. Una estrella como Marilyn Monroe, llena de rebosantes enigmas, era la consecuencia lógica de un estado de ánimo especial.

Atrás había quedado la Segunda Guerra Mundial. Atrás la guerra de Corea. Eisenhower reinaba, prueba de la formación cada vez más rápida y sólida del complejo militar industrial. Los Rockefeller, como los Mellon y los Morgan, eran pura sonrisa. Sonrisa ancha y gruesa, como sería la de los Kennedy.

Y tratándose de los años cincuenta, era la aparición relampagueante de James Dean, de Marlon Brando, de Paul Newman; en una palabra, del *Actor's Studio*. Buenos actores, con nervio y un especial estilo.

Un poco atrás, brillaban Humphrey Bogart, y ese famoso mechón sobre la frente llamado Lauren Bacall. Sea en *Casablanca* o en *El tesoro de la Sierra Madre*, Bogart será un nuevo estilo, la comisura de la boca dejando escapar lentamente las palabras que se atropellaban entre los dientes.

Un nuevo estilo en el decir, como después se verían en Marlon Brando, con los ojos entornados. Y con Bogart, en la misma época, un desconocido que para nosotros seguirá siendo un desconocido: Dalton Trumbo. Guionista, agudo analista de cine, de la izquierda intelectual norteamericana, será uno de los perseguidos en esa nefasta era de Mc Carthy.

Dalton Trumbo, como otros nueve guionistas, se verá enfrentado a un tribunal: el de investigación de las actividades antinorteamericanas. Al igual que Bertolt Brecht.

Testigo de cargo contra los artistas e intelectuales de izquierda: un casi desconocido actor, mediocre, estandarizado en el papel de cowboy recto y limpio, de nombre Ronald Reagan. A su costado, como acusadora, Lauren Bacall. De otro lado, además de Dalton Trumbo y Bertolt Brecht, Humphrey Bogart y Charles Chaplin. La mediocridad enfrentada a la genialidad. La mediocridad.

## RR COMO ROY ROGERS

Nacido en la década de los diez, Ronald Reagan es hijo del Medio Oeste y de la calle, en la que pasará su infancia. No es que fuera un niño sin familia. Pero su padre es un irlandés, católico, y que gusta empinar el codo. Su hijo, Ronald Wilson, más de una vez deberá cargar a este irlandés católico, vencido por los sucesivos tragos.

La pobreza era la característica de esta familia, como la de muchas otras. Y quizá por esa pobreza es que Reagan buscará en los estudios de economía y sociología alguna salida, más que explicación, a su pasado. Pero el año 1937, echa atrás la sociología: llega a Hollywood, el mito más grande de la época.

Para contrarrestar a James Stewart, la Warner Bros buscaba un actor que fuera ilustrativo de la clase media. Desde ese año 1937, Ronald Reagan hará cincuenta y siete filmes, todos mediocres, uno detrás de otro.

Una década después, el medianamente popular actor Ronald Reagan, será elegido secretario general del sindicato de actores gracias al apoyo de los actores de izquierda, entre ellos Humphrey Bogart.

Pero, ¿quién es este Humphrey Bogart en la vida de Ronnie? Dos veces Reagan estuvo a punto de obtener grandes papeles; en el primer caso, en *Casablanca*, en el segundo, en *El tesoro de la Sierra Madre*, y en los dos casos, Humphrey Bogart se cruzará en el camino.

Después, Reagan sólo será recordado como acusador en los tribunales en que Mc Carthy reprimirá a las más brillantes mentes creadoras de esa pujante industria que se llamaba Hollywood.

Pero la última actuación, en la que sí ganó —por supuesto que no a Humphrey Bogart—, y cuando ya no se escuchaba hablar de él, fue cuando inició, unos tres años atrás, la carrera para ser condecorado, no con el Oscar, sino con la Casa Blanca. Actor perdedor: James Earl "cacahuete" Carter.

## AMERICA PARA LOS AMERICANOS

Cacahuetes. No son exclusividad de Carter. También Reagan los vendió alguna vez, aunque no los sembrara o cosechara. Lo que sí cosechó, fueron más votos que Carter. Muchos más. La más amplia diferencia en las últimas elecciones norteamericanas. Pero estas elecciones también fueron aquellas en



Un decrepito actor ha llegado a la cumbre del poder del país capitalista más grande del mundo.

# Un actor llamado Reagan

las que los niveles de abstención fueron los más altos. La mitad de los electores no participaron. Es decir, a uno de cada dos norteamericanos le es indiferente quién sea elegido presidente de su país. Y sólo uno de cada cuatro electores quería efectivamente que Ronald Reagan fuera el presidente.

Por ejemplo, parece legítimo preguntarse si los miembros del Ku Klux Klan lo desean como presidente. La pregunta no es ociosa. No sólo porque esa organización racista ha aumentado sus efectivos, sino porque tiene militantes incluso en la policía.

Si el departamento de Es-

tado se ve obligado a deportar a dos belgas que participan en una reunión neofascista en territorio de Estados Unidos, es porque los grupos neofascistas y racistas van en aumento. Una prueba de ello sería el vertiginoso aumento de la militancia del Ku Klux Klan.

Por su parte, quién podrá olvidar la imagen de ese negro de Florida en las pantallas de televisión, tomado por el cogote por un fornido policía —blanco—, y gritando que no creía, y que no creería nunca más en la democracia norteamericana.

Chicanos, portorriqueños, indios norteamericanos —los nativos estadounidenses, que

han sido lentamente exterminados, y que como en nuestro país son llamados indios—, cubanos, entre otros, son parte de las minorías indecisas, molestas, inconformes y sin rumbo claro, pero que progresivamente instalan su *lobby* —grupo— de presión en la Cámara de representantes, pero también cerca de la Casa Blanca. Y algunos de los mencionados descubren progresivamente que no basta tener un *lobby*.

La muy poderosa y conservadora —por decirlo elegantemente— AFL-CIO, la confederación de trabajadores norteamericanos, no sólo ve bajar el número de afiliados;



¿El mediocre actor logrará alterar la política exterior norteamericana de los últimos años?

paralelamente crece la contestación en su interior. Y, también, comienza a manifestarse una cierta solidaridad internacional incluso con sindicatos de izquierda en países tan conflictivos como Guatemala, contra

empresas norteamericanas.

A los sectores pobres, a las minorías, a los trabajadores —no todos, ni aún en muchos casos la mayoría, es cierto— se unen movimientos de intelectuales; pequeñas semillas, cuyo proceso

se inicia en Watergate, Viet Nam, y continúa en la solidaridad con América Latina, Africa y Asia.

Lentamente, como quien voltea a descubrir el contorno, los intelectuales norteamericanos han ido descubriendo su propio país. Y algunos lo hacen desde una perspectiva de cambio.

En fin, en la base de esta u otra discrepancia al *establishment*, se encuentra una crisis económica que no muestra salida, que condiciona su futuro a altas tasas de desempleo, a la práctica instalación de un Tercer Mundo interior en los propios Estados Unidos. Y no se crea que ese Tercer Mundo será compuesto por las minorías en exclusividad, ni que la crisis, una vez solucionada partirá con todos sus efectos negativos.

Si bien las exportaciones norteamericanas se hacen cada día más importantes para la economía norteamericana, la competencia de países como Japón y Alemania es cada día más acre y violenta. La participación de los Estados Unidos en la exportación de los países industriales se redujo en las últimas dos décadas del 25.2 por ciento al 19.3 por ciento.

Y en el interín, son cada día más los países que abandonan la economía capitalista y las leyes de la sociedad basada en la propiedad privada. En otras palabras, el mundo geográfico, pero sobre todo social y económico que controla directa o

indirectamente Washington, se ha ido reduciendo. Luego de la victoria del Frente Sandinista en Nicaragua, es cada día más claro que América es para los americanos, mientras que Estados Unidos es para los estadounidenses.

Contestado por los países del llamado Tercer Mundo, por los países socialistas, por Japón y Alemania Federal en lo económico, por la Comunidad Económica Europea en algunos aspectos comerciales, por las dictaduras del cono sur latinoamericano, pero también por países antes fieles como Corea del Sur, Estados Unidos pareciera terminar sus cien años de liderazgo para entrar a su siglo de soledad.

### YO NO SOY PRESIDENTE

Reagan, el inefable *cowboy*, ¿será tan duro como lo pintan? Esa es la pregunta que rodea todo comentario sobre las elecciones. Finalmente, la política de derechos humanos, se dicen sirios y troyanos, aunque no fue totalmente consecuente, sí morigeró actitudes violentistas.

El gobierno Reagan tendrá que bregar un puño firme si es su deseo alterar la política norteamericana de los últimos tiempos.

Porque, un Milton Friedman, economista ultraliberal, ¿podrá abrir de par en par las fronteras económicas de Estados Unidos, bajo riesgo de que ingresen las transnacionales japonesas, alemanas, italianas, holande-

sas y francesas, e incluso algunas procedentes de Taiwan o Corea del Sur? ¿Lo permitirán los empresarios norteamericanos que basan su rentabilidad en el mercado interno y en la protección de su capital por tarifas y aranceles?

Y en política exterior los Estados Unidos —y la Comisión Trilateral, de donde proviene Kissinger, uno de los asesores de Reagan, pero también el vicepresidente Bush— crearán un clima de inestabilidad tal que no será posible invertir sino en el corto plazo.

En todo caso, no pocos comentaristas recuerdan sabiamente que el nuevo presidente posee intereses en el comercio internacional, y por más que la Unión Soviética sea el enemigo estratégico, es también uno de los países más estables desde el punto de vista de inversiones de capital. Muchas grandes transnacionales financieras, industriales y bancarias tienen inversiones cada vez mayores en los países socialistas. ¿Cómo enemistarse con dicho mercado y cedérselo a japoneses y alemanes?

Salvo que el esquema sea la guerra nuclear, en la cual se arrastraría a Alemania Federal y Japón como aliados, pero, hacia la nada, las políticas duras no serán más que gritos de los primeros meses. Y uno de los primeros *test* será la finalización del boicot cerealero norteamericano en enero del año que entra.

Considérese que no pocas empresas norteamericanas, de manera elíptica, han continuado vendiendo el cereal, a través de países intermediarios. La crisis económica, dicen, no es para menos.

Pero no es sólo la crisis económica. Si la Internacional Socialista se declara solidaria del gobierno sandinista en Nicaragua, en momentos en que se le ataca con manidos argumentos como el de la libertad de prensa —léase libertad de empresa— ¿la Casa Blanca agrietará sus ya débiles relaciones con Managua?

En todo caso, un actor tiene que seguir actuando para que lo sigan considerando actor. Es cierto que el actor puede ser mediocre. Y es esa mediocridad la que, entre bambalinas o en escenario, lo hace seguir la corriente. Para darle un nuevo ritmo a la puesta en escena, se requiere ser muy bueno. Especialmente si se actúa como presidente. Y este no pareciera ser el caso. (Rafael Drinot)



¿Cuál es el significado del triunfo de Reagan para el futuro del imperio del norte?

# De cómo el mono recorrió se hacía el amor

El grupo etnolingüístico Ese Eja, que tiene su asiento principalmente en Madre de Dios, ha sido conocido tradicionalmente como huarayo, pero huarayo, palabra ajena a la etnia significa "bárbaro", "salvaje" y "ese éja", "gente verdadera", "paisano". Para los ese éja, los otros se llaman déja. Diezmados por incursiones colonizadoras de peruanos y de extranjeros, actualmente no pasan de mil, pero aún así conservan su identidad cultural y se han librado del esfuerzo "catequizador" del Instituto Lingüístico de Verano.

El relato que publicamos fue recogido originalmente en lengua nativa y puede ser considerado un mito de origen, porque intenta explicar de dónde provienen los ese éja y su organización en clanes: los batsája y los wiího. Los primeros denominan a su padre icha (fonéticamente ?icha— y los wiího, táta. Este relato fue recogido de labios de los propios ese éja en Tambopata (Madre de Dios) en 1976 durante uno de los trabajos de campo que nos encargó la Universidad de San Marcos. (Clotilde Chavarría)

Nuestros viejos antiguos viendo que la candela del chullachaqui<sup>2</sup> humeaba en la tierra, decidieron bajar. Todos, decidieron.

El hilo del mahí<sup>3</sup> hilaban la gente que era de verdad.

Estrecho como la caña brava, el humo estaba humeando en la casa.

Cuando así estuvo listo, del cielo bajaron nuestros antiguos.

"Oe óteti, óe óteti, óe óteti", bajaban.

Otros: "Piá óte, piá óte", bajaban.

Las mujeres más hermosas, más bonitas bajaban, pero las más bonitas más bonitas no bajaron.

Cuando faltaban bajar, Jetewí, la lechuza, miró hacia arriba y allí el hilo se arrancó.

"¿Qué vamos a hacer ahora?" se preguntaron.

Quisieron hacerlo de nuevo. Se rompió.

—¿Se arrancó otra vez?

—Nada quedó. De nuevo se rompió.

Y así fue que unos quedaron arriba y otros estamos abajo.

Aquí llegaremos a ser viejos,

allá, jóvenes y hermosos volveremos a ser.

Y desde ese día, nuestros paisanos olvidaron

las cosas que hacían en el cielo.

Creían que el sexo de la mujer, de repente era un gusano.

Hace tiempo que no hacían el amor. Hasta se habían olvidado.

—Gusano shingo de repente es— dijo alguien.

Entonces resina y más resina le iban echando.

Fue entonces que el mono icháhi vino. Silba que silba está viniendo:

—Hohó hohó, hohó hohó.

Sus cabellos en redondo iban cortados.

—Hohó hohó, hohó hohó.

Ellos, resina al sexo de la mujer le seguían poniendo.

—Hohó hohó —? icháhi, el mono, silbaba más despacio.

De repente, el mono miró hacia abajo.

—¿Qué estás haciendo?

—Le estamos echando resina a este gusano.

—A ver cuál. Vamos a ver.

¡No! ¡No! ¡Así, no! Te has olvidado que en el cielo su sexo era para hacer tsójo

¡Cuidado! Te vas a enflaquecer de sólo tocarlo. ¡Cuidado!

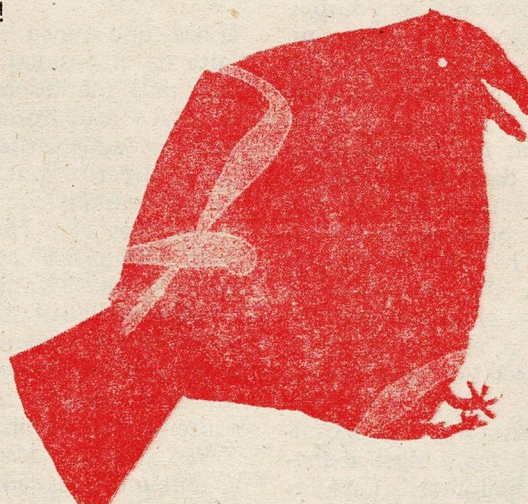
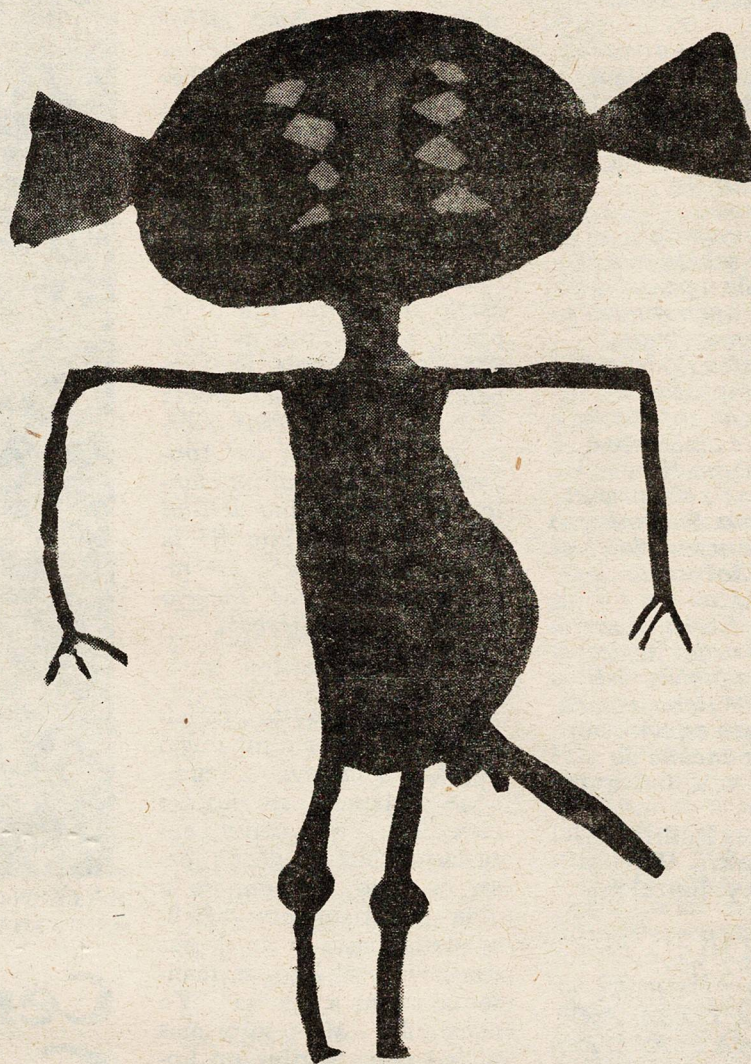
# do a los hombres como

— ¡Ah! — el otro murmuró asombrado.  
Echándose sobre la mujer, el mono dijo:  
— Mira, fíjate cómo yo hago tsójo. Así, ves. ¡Hazlo tú ahora!  
Así, ves. ¡Tsojókue Tsojókue! —alentaba el mono  
— ¡Sí! ¡Sí!  
Y el hombre así lo hizo. Del sexo ya no se acordaba.  
El mono, colocándose en otra forma:  
— Y ahora así: ¡Tsojókue!  
— Sí —asintió el hombre.  
Y así lo hizo. Y así lo hicieron.  
¿icháhi, el mono, así me ha avisado.  
Nosotros, allá en el cielo, con nuestro sexo hacíamos el amor.  
Con el besí<sup>4</sup> de nuestras mujeres más queridas  
Y en esta tierra, así lo hicimos nuevamente.

Dicen que ¿icháhi, el mono, lo hacía con todas las de su familia. Dicen.  
¿isa háwa, el mono huasita, no lo hacía así, dicen.  
— Con los de mi familia no lo puedo hacer— dicen que decía.  
El mono blanco lo hacía con las que no eran de su familia.  
Los que descienden de ¿isa háwa, el mono huasita, lo hacían con las  
que no eran de su familia.  
Al monte las llevaban, dicen.  
El mono les avisó a los paisanos para qué servía el sexo.  
Entonces, cuando uno vio cómo hacía tsójo, avisó a los demás, dicen.  
A escondidas, vino avisando:  
— Ustedes, allá en el cielo con el besí de sus mujeres hacían el amor, dicen que dijo.  
Así, ellos al mono: “¿ícha, ?ichahí, padre ?ícha” le llamaron. Estos son batsája.  
Los otros, los que descienden del otro mono —los wiího—:  
“Táta, táta” a su padre dicen.  
— ¡Hazlo! Pero, cuídate de enflaquecer— nos decía el mono.  
¡Hazlo de una vez! Luego, has de avisar a los demás: ¡“Yo he hecho tsójo!”  
— ¡Sí! ¡sí! —asintió el hombre.  
Otros, a la cama, adentro las llevaban, dicen.  
Otros, al monte, adentro las llevaban, dicen.  
Al agua, al río, las llevaban, dicen.  
Así dicen.

Hasta aquí nomás hablamos.

Recopilación y versión al español: Clotilde Chavarría

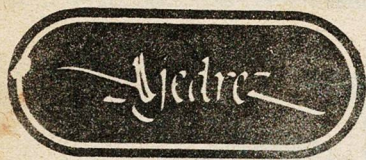


1.- En la lengua ese éja la forma verbal usada para expresar “hacer el amor, copular fornicar”, etc. se realiza con la raíz tsojo. Para facilitar la fluidez del relato, en algunos casos no hemos hecho la traducción al español y hemos mantenido la forma nativa.

2.- Chullachaqui viene a ser un espíritu maligno que habita en el monte y que, a veces, cobra forma humana. En esta parte del relato “la candela del chullachaqui” hace alusión a la hoguera que está humeando en la casa del chullachaqui.

3.- Mahii, es una fibra vegetal de la familia de las malváceas muy parecida al algodón.

4.- Besí: sexo de la mujer.



## DOS LABORIOSAS VICTORIAS DE ORESTES RODRIGUEZ

Hace más o menos dos años, estando de visita en Lima Orestes Rodríguez, el único Gran Maestro peruano, dijo a un periodista que le preguntaba por sus posibilidades al campeonato mundial:

"Siempre he sabido que el ajedrez enseña a pensar y no a soñar". En buen romance, pese a su extraordinaria calidad, Orestes Rodríguez, por haber empezado a actuar relativamente tarde en el exigente ambiente internacional, no tiene posibilidades de alcanzar el título máximo. Sin embargo Orestes sigue actuando en el ámbito español con la regularidad que le conocemos. Recientemente consiguió el mejor lugar como primer tablero del "Vulcano" de Barcelona en el campeonato español por equipos, por encima de Pomar, Castro, Eslon, entre otros.

GMI Orestes Rodríguez - MI Oscar Castro. Defensa India del Rey. Barcelona 1980.

1) P4D, C3AR 2) C3AR, P3CR 3) A5C, A2C 4) CD2D, P4D, 5) P3R, 0-0 6) A3D, P4A 7) P3A, P3C 8) P4TD, A4A 9) AxA, PxA 10) AxC, AxA 11) C5R, AxC 12) PxA, C3A 13) D5T, CxP 14) Dxp4, D3D 15) C3A, CxCj. 16) PxC, P5D 17) 0-0-0, P4R 18) PRxP, PAXP 19) PXP, TD1A j. 20) R1C, PXP 21) TR1Cj. R1T 22) T4C, T5A 23) T1-1C, D3R 24) D5CD, P3TD 25) D3C, T1-1A 26) D1D, D4Aj 27) T4R, D4D 28) D2R, T1CR 29) TxTj, RxT 30) P4A, T3A 31) D3D, T3D 32) P5A, T1D 33) P6A. (1-0)

Rodríguez - Zabala. Defensa India del Rey

1) P4D, C3AR 2) C3AR, P3CR 3) A5C, C5R 4) A4A, A2C 5) CD2D, P4D 6) P3R, P4AD 7) A3D, D4T 8) P3A, CxC 9) DxC, C3A 10) P3TR, P3A 11) A2T, 0-0 12) A2A, A3R 13) 0-0, A2A 14) P4TD, P3TD 15) TD1C, P4CD 16) P4CD, PXP 17) PAXP, D1D 18) PXP, PXP, 19) A3D, D3C 20) TR1A, TR1A 21) T5A, C2T, 22) T1T, D2C 23) D2A, A1A 24) T7A, C3A (1-0). (M.M.)

Guillaume Apollinaire (1880-1918) es para muchos el poeta más original que ha dado Francia en este siglo. Sus dos libros más conocidos, Calligrammes y Alcools, testimonian una múltiple capacidad que recoge bien la tradición de Rimbaud y Baudelaire y que al mismo tiempo es de una rara originalidad. Debemos a Apollinaire el acercamiento definitivo entre poesía y pintura porque nadie como él ha sabido utilizar las palabras como si fuesen trazos de un excelente pintor en el espacio en blanco. Apollinaire supo, antes que Bretón y todos los surrealistas, hacer del oficio de poeta, una actitud de vida. Philippe Soupault es probablemente el único poeta sobreviviente de esos años; amigo de Bretón, de Apollinaire, de Eluard, ha mantenido siempre una actitud de defensa absoluta de la poesía y del poeta, ese raro individuo que incluso cuando duerme, trabaja.



Me resulta difícil imaginar a mi amigo Guillaume, cumpliendo, este año, sus cien años. Yo lo conocí entusiasta, feliz de vivir a pesar de todo. Y todo, era la vida materialmente difícil, ajustada, hasta el fin de sus días. Sin embargo, se mantenía según su divisa: "Yo encandilo". Me resulta más difícil aún, escribir un homenaje a aquel que para mí fuera un amigo fraternal, un amigo próximo y complaciente. No he podido olvidar, y es necesario que yo vuelva a mis recuerdos, el calor que el poeta que yo admiraba, me brindó cuando fui a darle las gracias. Le había enviado uno de mis primeros poemas, e inmediatamente lo había hecho publicar en SIC, revista de la cual era él el animador.

Habitaba, en esos años, en el 202 del Boulevard Saint Germain, un minúsculo departamento, en el último piso y que sus amigos llamaban su "palomar". Este insólito alojamiento era un refugio atiborrado. En los muros, pinturas. ¡Y qué pinturas! Una magnífica tela de Rousseau, dos cuadros cubistas (los más convincentes) de Picasso, un Chirico del primer —y único— estilo y una inmensa pintura de Marie Laurencin; retratos de Guillaume, de Picasso y de la misma Marie Laurencin, que Apollinaire, sin rencor alguno, había colgado en su recámara. En otra pieza, sobre estantes, libros de toda



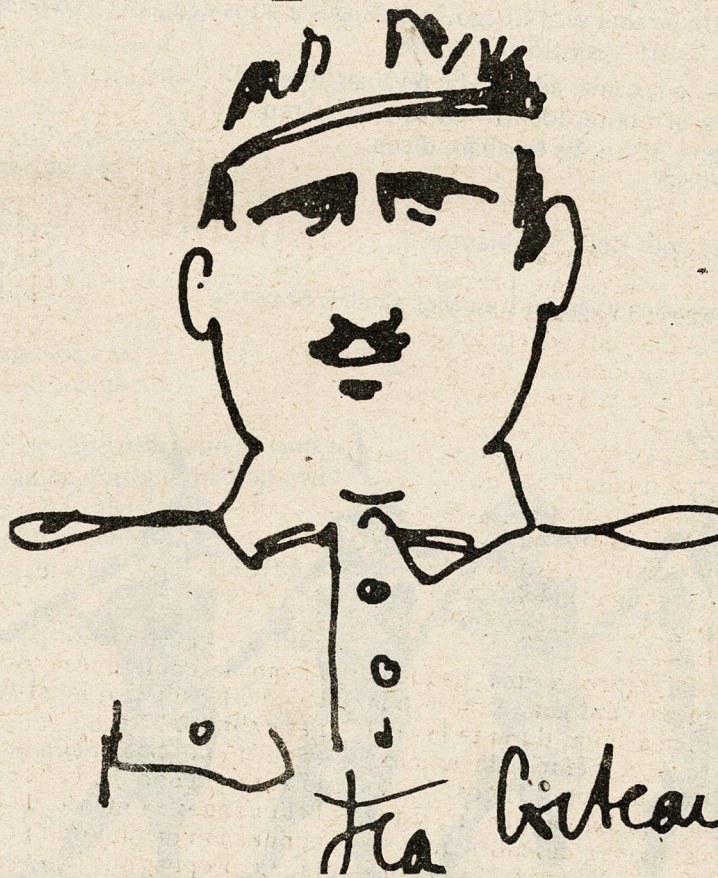
A diferencia de la mayoría de los escritores, Apollinaire acogía paciente y calurosamente a los poetas jóvenes para alentarlos y orientarlos.

# Centenario de su nacimiento Guillaume Apollinaire:

época, que nunca revisé por falta de curiosidad. Pero lo que más me fascinaba era un casco azul horizonte de soldado, agujereado en la parte superior por una esquirla de obús, que lo había (¡por Dios!) gravemente herido. Cerca del casco, una gorda pipa. Y objetos no identificados, sin duda balas y espoletas, recuerdos de trincheras. Aún vestía el uniforme azul horizonte de subteniente de infantería. Y me presentó a su mujer, Jacqueline\*, la "Jolie Rousse", para quien había escrito uno de sus últimos poemas, uno de los más emocionados de los publicados en Calligrammes. El "Mal Amado" parecía, por fin, feliz; al menos, es lo que pensé. Ella, aun cuando silenciosa, se mantenía atenta.

## ORGULLOSO COMO ARTABAN

Por esta época, yo estaba hospitalizado en el Hospital Militar 172, y, como con-



Fue gracias a Apollinaire que Picasso, Braque, Chirico y Henry Rousseau fueron célebres y ricos.



NUEVAS EMISIONES PERUANAS

No hay duda de que estos 3 últimos años fueron de los peores para la filatelia peruana. Improvisación y mal gusto dominaron la política de emisiones.

Un gran número de resellos malogró nuestra colección y la perla que coronó este período fue la emisión de una estampilla especulativa, la de la Cripta de los Héroes.

El advenimiento del régimen constitucional despertó en los coleccionistas la esperanza de un cambio, de una mejora en la calidad de nuestras estampillas. Cuatro meses después ese cambio aún no se avizora y subsisten los defectos que tanto mal hacen a la filatelia peruana. Por ejemplo, hasta ahora no se publica un rol de emisiones, y el que se hizo durante el gobierno anterior no se cumple.

El inicio de la nueva administración no fue nada auspicioso. El 20 de agosto y el 5 de setiembre se emitieron los valores de 30 y 50 soles de la serie de los "Deberes Ciudadanos". La Dirección de Correos debería ir pensando en la que la sustituirá, ya que si bien estos 2 valores pueden haber estado impresos el 28 de julio, no se justificaría la emisión de otros.

Otra serie se emitió el 9 de setiembre, con el nombre de "Retorno a la Democracia". Consta de 2 valores (25 y 35) y no podía haber sido más fea, especialmente la de 35 soles. Ni razones de economía disculpan algo tan mal hecho. Sería conveniente que las autoridades diesen siquiera una mirada a las hermosas estampillas que otros países emiten con sólo 2 colores.

La última emisión es del 10 de noviembre. Una estampilla de 25 soles celebra la Conferencia Mundial de Turismo realizada en Manila. El fondo muestra una vista de Machu Picchu y el emblema de la conferencia, y el primer plano presenta un grupo de llamas. Es una estampilla moderadamente atractiva, aunque con los defectos de diseño propios de emisiones anteriores. A propósito de diseño, es hora de que las autoridades postales busquen el concurso de verdaderos artistas gráficos para diseñar nuestros sellos. (Carlos Garayar).

de", de uno de sus jóvenes admiradores, André Bretón. "Es necesario que usted lo conozca, me dijo, venga el miércoles, a las cinco al Café de Flore, donde mis amigos vienen a verme y conversar". Semana a semana, Guillaume Apollinaire recibía a sus amigos en el Café de Flore, el café más cercano a su domicilio.

El miércoles, pasé por el Café de Flore. Apollinaire, como decía su amigo Reverdy, reinaba. Muchos amigos lo rodeaban. Poetas, escritores, pero, salvo Raoul Dufy, ningún pintor. Los pintores son ingratos, es lo menos que uno puede escribir. Pues resulta más que evidente que fue gracias a Guillaume Apollinaire que Picasso, Braque, Chirico, Delaunay, sin olvidar a Henry Rousseau (pero olvido a otros)\*\*, fueron célebres y ricos. Felizmente, Pierre Reverdy venía de vez en cuando, así como André Bretón, que él me presenta, y quien resultó mi amigo. Una amistad que para mí fue exaltante. Todos los días nos encontrábamos y hablábamos de poesía, de Apollinaire y de Pierre Reverdy, quien, él también, gustaba y admiraba al poeta de Alcools (Reverdy era un tipo lúcido y admiraba a muy pocos poetas). Bretón y yo fuimos decepcionados un poco por algunos artículos que el poeta publicara (en esa época cuando la guerra no acababa de terminar), sin duda por razones materiales, y por miedo de sufrir con el castigo (él, el apátrida) de los "escribientes del territorio", todopoderosos en este período de nuestra juventud... (Philippe Soupault)

\*He vuelto a ver a Jacqueline muchos años más tarde. Ella vivía discretamente en Amboise. Sus ingresos eran modestos. Venía de tiempo en tiempo a París. Fue en el departamento del boulevard Saint Germain que me recibió. Fui sorprendido: ella había querido conservar intacto el ambiente donde el poeta vivió y murió. Incluso, había rechazado las ofertas de comerciantes y del mismo Picasso, y no había vendido los cuadros de Guillaume. \*\*Hubiera querido olvidar también a Marie Clemecin. Cuando la volví a ver, y dada mi insistencia, me habló de Apollinaire, burlándose cruelmente de él y evocando sórdidos y tristes recuerdos. Y ello, a pesar de que le debía todo, incluso eso que uno duda en llamar su talento. Al despedirnos, sentí una desagradable sensación que fue confirmada posteriormente, por su complicidad con el repelente Marcel Jouhandeau.

Traducción: Rafael Drinot.

te. Por esta época, al final de su convalecencia, lo habían destinado a la Censura, que entonces se hallaba en los edificios de la Bolsa, y en donde encontraría a su amigo André Billy. Pasamos por la calle de la Banca. Había en esta calle, triste como su nombre, un vendedor de cachivaches. Apollinaire se quedaba durante dos o tres cuartos de hora curioseando todos los pequeños objetos del cachivachero: viejas llaves, platos aporcelanados, portaplumas, hojas de afeitar oxidadas. Todas estas vejeces le entretenían como entretienen los juguetes a los niños. No compraba nunca. El vendedor ya ni se molestaba. El poeta decía: "¿Cuánto esto?", y sin esperar respuesta, dejaba curiosamente el artículo que había descubierto. "Esto no vale nada", me confiaba. Yo creía que buscaba desembarazarse de mí. Pero me retenía por la manga pidiéndome que lo esperara.

Contrariamente a la mayoría de sus contemporáneos, especialmente los escritores, Apollinaire amaba a los jóvenes poetas y los acogía paciente y calurosamente. Es recordando su apoyo, que yo recibo siempre a los jóvenes poetas y respondo sus cartas. Alentado por su

amistad, no dudaba en presentarle, como él lo solicitara, mis poemas, que leía con cuidado. Me aconsejó imprimirlos e incluso me indicó el nombre de una imprenta de Montmartre (Mme. Birault). Seguí su consejo, y uno de los poemas del libro le dio el ambiguo título de "Aquarium", que él aprobó.

Otro día, osé llevarle un ejemplar de Alcools, e, ingenuamente, le pedí que me lo dedicara. Con tristeza me respondió que el libro estaba agotado (uno se pregunta por qué el Mercure de France no lo reimprime) y luego escribió: "Al poeta Philippe Soupault, en toda confianza..."

Yo estaba orgulloso como Artaban. Si evoco este recuerdo, sin falsa modestia, es porque esta dedicatoria fue un respaldo a mi vocación de poeta, vocación confirmada por el aliento de un amigo de Apollinaire, Pierre Reverdy.

El mismo día, me dio a leer el poema "El Oro Ver-

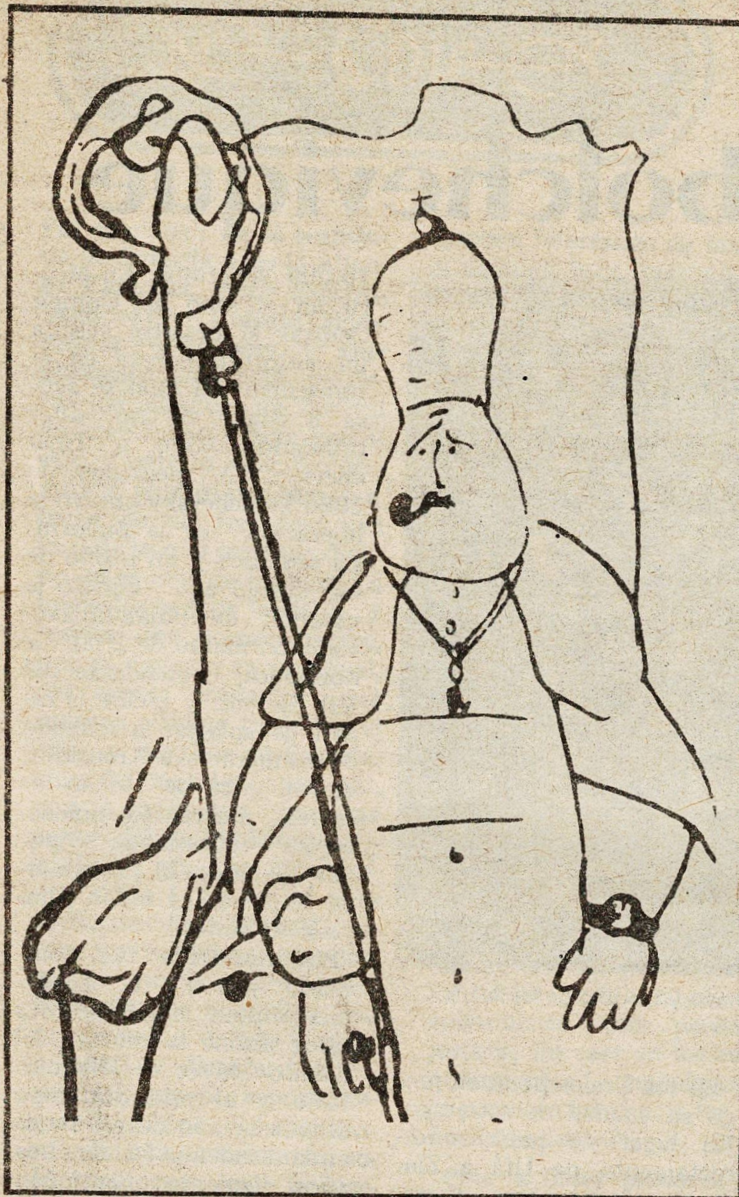


Apollinaire en 1912.

que había intitulado "Sombra". Yo estaba sorprendido, confuso, encandilado. Y fue lo que le confesé. Encandilado, este adjetivo le gustó, naturalmente.

Guillaume Apollinaire gustaba ser amado y admirado. Estaba pues, contento de la admiración de un joven poeta. Me propuso que lo acompañara hasta su oficina, mientras se colocaba un extraño casco de cuero que le protegía la cicatriz de su frente.

Marie Laurencin



# el bienamado


ciente, me permitían salir todas las tardes. Una mañana, una caritativa dama que venía a ofrecer cigarrillos y tabletas de chocolate a los heridos y enfermos, y que había remarcado que yo leía poesía, me preguntó si quería organizar una matiné poética en beneficio de su institución: La Obra del Soldado en la Trincheras. Tuve la audacia de aceptar y fui a pedirle consejo a Guillaume Apollinaire. El poeta me aconsejó aceptar y se ofreció a colaborar con la tal "matiné": "Voy a confiarle un poema inédito para este programa... Espéreme un instante".

Se retiró a una pequeña pieza contigua. Esperé una buena hora, durante la cual tuve el tiempo de admirar sus cuadros y libros. Yo lo escuchaba canturrear, y fue así como descubrí que, de cuando en vez, Guillaume Apollinaire escribía sus poemas canturreando. Una hora más tarde me confió el manuscrito de un poema

# Tujachevsky, el noble bolchevique

Una mañana de junio de 1937, el almirante Wilhem Hans Canaris, jefe del *Abwehr*, organismo encargado del contraespionaje alemán convocó en su oficina de la *Wilhelmstrasse*, en Berlín, a sus más altos funcionarios e invitó a oficiales de rango del Servicio de Seguridad. Aunque la hora no era apropiada se sirvió champagne francés de marca y abundante caviar. Canaris explicó que este súbito ágape se debía a que el espionaje alemán había obtenido, de fuente fidedigna, una información según la cual el mariscal Mijail Nicolaevitch Tujachevsky, el más brillante estratega del Ejército Rojo, había sido subrogado del alto cargo de Comisario de Defensa y retirado de las filas del ejército soviético.

Canaris atribuyó al *Abwehr* el montaje y la puesta en marcha de un operativo mediante el cual se había logrado hacer creer a Stalin que el mariscal Tujachevsky era un agente alemán. Dijo también que después del arresto de la Mata Hari, en octubre de 1917, éste había sido uno de sus más grandes éxitos.

 Sin embargo, investigadores contemporáneos de las acciones de inteligencia ejecutadas durante la Segunda Guerra Mundial otorgan muy poco crédito al hecho, admitiendo que dicha acción bien pudo haber sido pensada pero que el Reich no disponía ni del tiempo ni de los medios adecuados para su ejecución.

Difícil comprender el júbilo alemán sin señalar que este oficial ruso de elevada estatura, rostro alargado y varonil, grandes ojos oscuros y suaves modales, poseía una brillante formación profesional demostrada a través de todas sus victoriosas campañas durante la Guerra Civil. Tujachevsky, aristócrata de nacimiento se hizo revolucionario por elección.

Hijo de un gran propietario agrícola que se arruinó antes de la revolución de 1905, Mijail Nicolaevitch Tujachevsky, nació en 1893 y estudió la primaria en Penza. Más tarde, cuando su familia se trasladó a Moscú, terminó sus estudios se-

cundarios en una escuela particular. De allí ingresó al cuerpo de cadetes en donde se calificó para ingresar a la Escuela Militar Alejandro I. La Primera Guerra Mundial lo sorprende como teniente de la Guardia Imperial, en el regimiento Semiónovsky, unidad que es movilizaba hacia el frente.

En 1914 combate en Lublín, en Galizia, en Ivanógrod y Cracovia. Luego en Lomja hasta que el 19 de febrero de 1915 durante la ofensiva alemana es tomado prisionero. Al negarse a entregar su palabra de honor comprometiéndose a no fugarse es conducido a un campo de concentración en la isla de Rügen de donde se evade pero es capturado a los pocos días. Nuevamente intenta escapar sin éxito y en la tercera vez, calificado como "prisionero díscolo", es confinado en Ingolstadt. Sólo la quinta vez, en 1917, su evasión tiene éxito y logra abandonar Alemania por la frontera suiza, después de recorrer casi 1,500 kilómetros a pie. De allí se dirige a Escandinavia y luego a Petrogrado.

Su reingreso al ejército se realiza con honores y es ascendido a comandante de compañía en el regimiento Semiónovsky. Pero ya el joven oficial está ganado por la causa de la revolución que conmueve a Rusia. "Si Lenin es capaz de sacar a Rusia de sus prejuicios y la aparta de Occidente, yo le seguiré", declara una vez en rueda de amigos. Así, el 5 de abril de 1918 pide su ingreso y es aceptado en el Partido Comunista Ruso (b) recibiendo como tarea la fundación del Ejército Rojo de Obreros y Campesinos.

Tujachevsky era un hombre vital. Se expresaba con exactitud y elegancia; su porte y sus modales eran los de un aristócrata. No en vano descendía del nobilísimo conde de Flandes. Pero la madre era italiana. De ella heredó el oscuro color de los ojos y la expresión ardiente. De ella también su pasión y la fogosidad de su verbo.

En la primavera de 1918 es llamado a integrar el buró militar del Comité Central. Se convierte en el primer inspector del Ejérci-



En los años de la guerra civil, Tujachevsky fue uno de los artífices de la construcción del Ejército Rojo.

to y como tal pone todo su esfuerzo en aumentar la combatividad de los cuadros del Ejército Rojo. Más tarde es nombrado Comisario Militar de Moscú y luego Comandante del Primer Ejército. Allí inicia su campaña cuando a su solicitud es enviado al frente oriental. El Ejército Rojo sufre una aguda crisis de disciplina originada por la escasez y la guerra interna. Muraviov se insurrecciona y toma prisionero a Tujachevsky que escapa de la muerte por milagro con algunos soldados leales. Reorganiza sus mandos y prepara la ruptura del frente checo, cerca de Simbirsk. Ataca a los checos por la retaguardia en Sysran y luego libra la batalla de Samara conjuntamente con Jvesin, jefe del IV Ejército. Después siguen las batallas de Buguruslán y Belebe.

En 1918 es trasladado al frente sur y nombrado comandante del VIII Ejército. Tujachevsky sólo tiene 25 años y ya es general. Las fuerzas contrarrevolucionarias de Kolchak libran combate en la zona del Donets septentrional y son obligadas a replegarse por las tropas de Tujachevsky. Poco después le entregan el mando del V Ejército, cuando los rojos se retiran hacia el Volga. Tujachevsky alcanza las victorias de Buguruslán, Bugulmá, Menvelinsk y Birsk.

En los Urales pone en juego su calidad de estratega. En lugar de marchar directamente de Ufá a Zlatoust, ejecuta una operación auxiliar sobre Krasnoufimsk, rodea el valle de Yurezan y cae sorpresivamente sobre la retaguardia de Zlatoust. La operación terminó con la victoria del Ejército Rojo que obtuvo el camino libre hacia Siberia.

Tujachevsky avanza arrollando al enemigo siempre hacia el este. Prepara entonces la campaña sobre Omsk, notable por su rapidez. En 30 días sus tropas recorren más de setecientos kilómetros y logran el aniquilamiento total de las tropas de Kolchak.

El 3 de febrero de 1920 es nombrado jefe del frente del Cáucaso y el 26 de marzo se apodera de Novorosiisk derrotando definitivamente a Denikin. En abril es llamado a Moscú y nombrado jefe del frente occidental, es decir, tendrá que comandar los ejércitos lanzados contra Polonia. La campaña mantiene la rapidez y el brillo que impone la jefatura de Tujachevsky.

Sus tropas llegan a las puertas de Varsovia, pero la falta de apoyo logístico y la habilidad del general francés Weygand y del mariscal polaco Pilsudski infligen a Tujachevsky su primera derrota. Son tomados 66,000 prisioneros, 231 cañones, 1,023 ametralladoras, y

10,000 vehículos. En Moscú, en el seno del Comité Central el desastre suscita un ardoroso debate en el transcurso del cual se acusa a Stalin de no haber brindado apoyo a Tujachevsky. A mediados de 1920 Tujachevsky obtuvo la liberación de la Bielorrusia soviética y en otoño de ese mismo año liquidó la invasión de Bulak-Bulakóvich. En marzo de 1921 fue nombrado comandante del VII Ejército y recibe la orden de aplastar la rebelión de los marinos de Kronstadt, que al grito de "Vivan los soviets, mueran los bolcheviques" enfrentaban al poder soviético. El 17 de marzo Tujachevsky había cumplido su misión.

Posteriormente fue nombrado jefe de la Academia Militar, la AROP. Más tarde asume la jefatura del Estado Mayor del Ejército Rojo y al mismo tiempo dicta el curso de estrategia en la Academia Militar. Los años siguientes continúan los ascensos. Llega a vicecomisario de Defensa y vicepresidente del Consejo Militar de la República.

Tujachevsky era ya considerado conjuntamente con Gamarnik, Frunze y Yaquir, los ejemplos más notables de jefes militares engendrados por la revolución. En 1935 fue ascendido a mariscal. A principios de ese año, conjuntamente con Litvinov, ministro de Relaciones Exteriores de la URSS, viajó a Inglaterra, representando a su país en los funerales del rey Jorge V. A su regreso, por enésima vez planteó al mando soviético la necesidad de modernizar el Ejército Rojo, pero chocó con la indiferencia de Stalin y de Voroshilov.

En 1937 sobrevino la desgracia. Era aún vicecomisario de Defensa cuando fue arrestado. El proceso se realizó a puerta cerrada y su fiscal fue Vishinsky. Acusado de "bonapartismo", de soberbia y de alta traición, el tribunal lo encontró culpable y lo sentenció a muerte.

El mariscal fue rehabilitado después de 1956. En la actualidad han aparecido en la URSS dos tomos de sus obras completas. (Guido Silva Santisteban)

Festival de  
cine francés

EL DIA DEL MUSICO

Por iniciativa de la embajada de Francia y de la Alianza Francesa, viene desarrollándose en el Colegio Champagnat —a la hora de salir publicada esta nota, ya habrá terminado— un festival de cine francés cuya extensión y criterio selectivo permite al público peruano, o a parte de él, formarse una idea de lo que está sucediendo en el cine de Francia. La iniciativa es muy laudable, y resulta una comprobación, por su carácter excepcional, del escaso contacto que nuestro público tiene con el cine, y no sólo de Francia, sino del mundo en general, con la excepción —por qué será— del de los Estados Unidos y, graciosa indulgencia, de la India en su peor vertiente. Este festival, como ya sucediera anteriormente con el de cine brasileño, alemán y español, llena un vacío dejado por los canales de distribución comercial, que sólo esporádicamente rompen la monotonía de una cartelera no sólo mediocre sino unilateral hasta la exasperación.

Y sería impropio aceptar, en este preciso caso, el conocido argumento del cine "difícil", con pocas posibilidades de éxito a nivel masivo. Por lo ya proyectado, —hoy es martes— no vemos ningún motivo plausible para dudar de que películas como *Primer viaje*, *La huella de los gigantes* y especialmente *La cara del otro*, no puedan caminar perfectamente a nivel comercial.

En estas primeras exhibiciones es posible constatar cómo los franceses retoman líneas que en el pasado han dado no sólo algunas obras memorables, sino una nutrida y apreciable producción menor que adquirió fisonomía propia en el contexto mundial.

En *Primer viaje*, Nadine Marquand-Trintignant, cuyo apellido suena familiar por su esposo Jean Louis, compone con el concurso de sus propios hijos Marie y Vincent una crónica sencilla pero sugerente, recurriendo al tema, bastante socorrido, de una odisea infantil por los caminos para encontrar a su padre. Como se ha señalado, no faltaba ningún elemento para que esta película resbalara hacia el melodrama: los niños que

quedan huérfanos de madre y deciden huir, para no ser separados por sus parientes, a la busca del padre que el pequeño ni siquiera conoce. No falta el perrito compañero, el hombre malo y el caballero bueno en esta recorrida por el sur de Francia, y la llegada a puerto, literal y realmente, para reencontrar los lazos familiares en la figura paterna. Sin embargo, Nadine Trintignant maneja su historia con delicado equilibrio, juega con la frescura del menor y los registros graves de la mayor, y los temidos deslices no llegan a empañar la fluida naturalidad de la narración.

El niño, cuya gracia es un soporte mayor, guarda evidentemente con la directora-madre una complicidad que ha hecho posible su desenvolvimiento con perfecta justeza, sin caer en los amaneramientos empalagosos que suelen acechar a los niños en la pantalla.

Pese a fallas menores, su aire de vieja leyenda y las sugerencias que de éstas tiene, esta película resulta un entretenimiento gratificante.

*La cara del otro*, dirigida por Pierre Tchernia sobre guión de Jean Poiret, que se reserva el papel de secretario en la ficción, aprove-

cha la extraordinaria ductilidad de Michel Serrault, para componer una cómica historia en torno a la sustitución de un político amenazado de muerte, Martial Perrin, por su primo Gilbert Brossard, profesor de tango y mediocre actor que actúa publicitando desodorantes. Naturalmente que Serrault es Perrin y es Brossard, y es ambos con una maravillosa sutileza que lo aleja diametralmente de la mayoría de los casos de interpretación múltiple, que en el cine hay muchos y variados. Serrault no precisa trucaje ni afeites para pasar de uno a otro; la actitud, la expresión, la manera de andar que transforma su esqueleto, y basta, y no sólo eso, sino que responde al reto de componer a un Gilbert que trata de ser Martial, es decir, actuación de la actuación. Demás está decir que con este sólido puntal (Serrault fue considerado el mejor actor de Francia en 1979) Tchernia consigue una comicidad sostenida, con algunos momentos brillantes —el discurso grabado o la marcha política, por ejemplo— y mínimos bajones, y aprovecha de paso para satirizar la politiquería, la publicidad y la alta burguesía, de manera no por previsible menos efectiva. Cier-

tamente resulta excesivo el desenlace, pero la secuencia final del auto-entierro es un broche adecuado a un filme que si bien no peca de profundo, tampoco de irreal, a juzgar por un cable del domingo que daba cuenta de cómo la insólita postulación de un conocido cómico francés a las elecciones restaba posibilidades a los candidatos "serios".

Pero, ¿dónde está lo cierto?, de Bertrand Van Effenterre, es quizá la muestra más interesante de lo hasta ahora visto, aunque su longitud excesiva y su lentitud no le granjearon una acogida muy auspiciosa. El joven cineasta y su guionista, el sociólogo Dominique Wolton, se proponen en esta película ir contra la corriente feminista a ultranza y también, según su propia definición a propósito del personaje encarnado por Geraldine Chaplin (Isabelle), "Todas las manías de una sociedad que está constantemente a la búsqueda de nuevos gadgets y que tiene la cabeza llena del tipo de discurso a la moda, el que cada semana aparece en las revistas". Gadgets y manías que, demuestra la película, no logran solucionar y sí agravar, la soledad y la incomunicación entre las personas. Al no reconocer lo que son —y al no reconocerlo la sociedad—, al querer encerrar algo tan complejo y difuso como las relaciones humanas en definiciones a ultranza y métodos sofisticados, la humanidad se aleja de lo humano. Una mujer que al comenzar la película aparece embarazada, al final se suicida y se descubre que en verdad es un hombre... Y una niña secuestrada por un débil mental, al ser rescatada, se despide con ternura de su captor, ternura que nadie comprende. Formas de la ternura y de la soledad que no caben en el mundo corriente, que tampoco —como lo demuestran las opuestas protagonistas— logran encontrar sus caminos. Filme reflexivo, antimaniqueo, de mirada crítica pero no ácida, resulta una muestra muy valiosa de los posibles caminos de indagación social y psicológica que el cine siempre tiene reservados. (Rosalba Oxandabarat).



*El primer viaje*, una de las películas del festival de cine francés que llena un vacío dejado por los canales de distribución comercial.

No sabemos qué tenga que ver Santa Cecilia con los músicos pero todos los veintes de noviembre han sido instituidos como día del músico. Celebrando esta fecha se hicieron varios actos en Lima, pero solamente pude asistir a uno, programado en uno de los más anacrónicos centros de enseñanza de la música en el Perú: la Escuela Nacional de Música. Vetusto por el local y vetusto por su sistema.

El tema propuesto era "la actitud del músico frente a la música popular" y se tocaron varios puntos parciales dentro del tema general. Con la excepción de dos profesores, fue notoria la ausencia de profesores de ese centro de estudios. En síntesis, el debate planteado se centró en la gran distancia que hay entre los músicos que se forman en la escuela y el pueblo. Aparte de datos "folklóricos" como violinistas vendedores de lapiceros e instrumentistas taxistas, y otros, puestos por los alumnos, se analizaron los defectos y virtudes de la escuela y sus posibles alternativas.

Fuera de todo, los exalumnos y estudiantes pusieron el dedo en la llaga. No se puede estar fuera o en contra de lo popular. Las grandes escuelas europeas se formaron sobre sus propios pueblos y tradiciones. El hecho de formar músicos en el Perú para integrar una sinfónica ante un público con dos mil años de música o el hecho de que de los motetes medioevales se salte a la orquesta salsa con solo salir a las calles es un gran problema de concepción. Al acabar la charla se recordaron las palabras de Teodoro Valcárcel el año 34: "Me lleva también el ánimo patriótico de señalar el derrotero de nuestros compositores futuros y el conocimiento de nuestra tradición. Mientras esto no sea, los compositores peruanos no harán nunca música peruana y seguirán creyendo que solo debe continuarse la tradición europea porque la tradición peruana no existe. De suerte que los músicos profesionales seguirán dictando sus cursos de composición, aniquilando en la juventud toda fuerza propia y la energía de los sentimientos atávicos de la raza". A los estudiantes de la ENM toca dar el debate. (Juan Luis Dammert)



EDICIONES PUEBLOS  
UNIDOS  
DICCIONARIO  
FILOSOFICO

De M. Rosental  
Nueva edición totalmente  
actualizada y ampliada. En  
venta en las principales  
librerías del país.  
Ventas al por mayor Cos-  
mos S.A.

Avda. Tacna 219  
Telf. 27-07-77



Centro de Estudios para el Desarrollo y la Participación (CEDEP).

## socialismo y participación 11

Edición doble de 312 páginas

### HOMENAJE A MARIATEGUI

¿Qué pensaba la Tercera Internacional, el Buró  
Sudamericano y el PC sobre Mariátegui?  
¿Qué clase de marxismo fue el de Mariátegui?  
¿Cuál fue la teoría de Mariátegui sobre el partido?

Extraordinaria selección de documentos históricos inéditos o  
desconocidos sobre sus relaciones con el movimiento comunista.

Ensayos de Aricó, Terán, Franco y Marzal

Además: Crítica del mensaje de Ulloa, análisis sobre la autogestión.

PEDIDOS Y SUSCRIPCIONES:  
6 de Agosto 425, Jesús María,  
Telf. 23-4423 Apartado 1 Lima 4

EN VENTA:  
STUDIUM, EPOCA, INTERNACIONAL, EL VIRREY, SIGLO XX  
HORIZONTE, LA FAMILIA, MEJIA BACA, COSMOS,  
EDIT. LATINOAMERICANA, AQUELLERRE (Arequipa)  
y principales librerías

desco

CENTRO DE  
ESTUDIOS Y  
PROMOCION  
DEL DESARROLLO

ANUNCIA SUS NUEVAS  
PUBLICACIONES:

— LA AGONIA DE  
MARIATEGUI  
La polémica con la  
Komintern  
*Alberto Flores Galindo*

— ¿QUIEN GANO?  
Elecciones 1931-80  
*Rafael Roncagliolo*

— PERU 1979  
Cronología Política  
*Henry Pease García  
Alfredo Filomeno*

PEDIDOS A:

DESCO  
Centro de Estudios y  
Promoción del Desarrollo  
Av. Salaverry 1945 - Lince  
Teléfono: 24-3588

入甲车井巴

## REVISTAS CHINAS

Suscríbase a:

CHINA ILUSTRADA  
(mensual)  
CHINA RECONSTRU-  
YE (mensual)  
PEKIN INFORMA (se-  
manal)  
COMERCIO EXTE-  
RIOR (bimensual)  
Y otras importantes pu-  
blicaciones en castella-  
no, chino y otros idio-  
mas.  
Precios con 30o/o de

DESCUENTO y valio-  
sos obsequios, válidos  
desde la fecha hasta el  
28 de Febrero de 1981.

Pida mayores informes  
a la LIBRERIA  
CHINA  
(Agencia autorizada de  
GUOZI SHUDIAN,  
Pekín)  
Jirón Washington 977  
"A" Lima - 1

日人車亦井天

Editorial



PLUMA UNIVERSITARIA: Psi-  
quiatria Infantil (F. Cobos) -  
Psicología en China Popular (R.  
Ai - Li Chin) Curso de Derecho  
Romano (A. Correa) - Orígenes  
del Materialismo (Novack) - Gru-  
po Andino (Garay - Pizano), etc.

FEMINISMO: La mujer una  
marginada (Yvette Roudy) - Fe-  
minismo y Arte (H. Marder) -  
La Imaginación Femenina (P.M.  
Spacks) - otros.

Descuentos de hasta el 30o/o

Distribución y Ventas: Jr. De la  
Unión 284 Gf. 21 Lima 1 Telf.  
280320. Atención: de Lun. a  
Vier. de 2 p.m. a 4 p.m.

editorial  
pluma

# Librería



el  
Caballo  
rojo

## ABRE MAÑANA

NOVELA PERUANA -  
LATINOAMERICANA  
POESIA  
CIENCIAS SOCIALES -  
POLITICA  
REVISTAS  
LIBROS TECNICOS  
EN GENERAL

TODOS LOS LIBROS 20% MENOS  
HASTA EL SABADO 6  
FORMIDABLE MESA DE SALDOS 50% MENOS

Av. Nicolás de Piérola 1187 - Teléf. 273666  
A MEDIA CUADRA DEL PARQUE UNIVERSITARIO  
ABIERTO HASTA LAS 11 DE LA NOCHE

### UN COMENTARIO DE WASHINGTON DELGADO:



"La Editorial RICHAY PERU acaba de publicar en un volumen do-  
ble, dos antologías literarias de Víctor Soracel:

50 POEMAS PERUANOS Y 20 CUENTOS PERUANOS. Ambas an-  
tologías resultan de indudable utilidad: El corpus literario peruano,  
tanto en la narración como en la poesía, es bastante amplio y para iniciar-  
se en su conocimiento se debe recurrir a obras antológicas pero lamen-  
tablemente son escasas en nuestro medio y no siempre reúnen las virtu-  
des propias del género: buen gusto en la selección, acertada visión his-  
tórica, notas bio-bibliográficas precisas, breves y completas. Todas estas  
virtudes aparecen en las dos antologías de Víctor Soracel las cuales en  
su estricta brevedad, proporcionan al lector un buen panorama de la li-  
teratura peruana, desde sus orígenes prehispánicos hasta la actualidad".  
Las carátulas de este volumen doble son de Jesús Ruiz Durand  
Ultimas publicaciones de RICHAY PERU:

- 9a. edición de Historia del Perú y del mundo siglo XX de Fer-  
nando Lecaros V.
- 2a. edición de El niño y nosotros de Emilio Barrantes.