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Un actor llamado Reagan / Valdelomar y Mgaa’tegui /
['ujachevsky, el noble rojo / Apollinaire, el bienamado.




Elegir entre el parametraje que
g:decnmog con los milicos y-este

lametraje que padecemos, es
un poco elegir entre la lepra o el
cancer a la piel. Y sin embargo
en esas 2 lacras, en una y ofra
forma de silenciamiento se esta-
blecen matices. .

Tal vez les suene cinico. Pero
no. Se trata de una empirica y
silvestre realidad. Con el gobier-
no militarla mordaza era mal que
bien, democratica. Es decir apre-
taba, aunque maés a la izquierda,
también a la derecha. Todos nos
enterabamos de las mjsmas men-
tiras oficiales y tanto ala dies-
tra como a la siniestra se le per-
mitia, de vez en cuando, meter
su cuchara en la prensa, la radio,
la TV.

Con el belametraje, salvo un
par de excepciones, la izquierda

" se ha quedado sin voz y sin ima-
gen. Pero esta vez la derecha
—propietaria de la comunica-
cion— tiene toda la plaza para ar-
mar o desarmar conciencias, para
inflar. o silenciar, para inventar el
Perii que necesita vender a los
peruanos. >

Y todo esto requiere de un len-
guaje. Un lenguaje que parece
novedoso a los mas jovenes. Y
viejo, arrugadito, a quienes apren-
dimos a leer bien al comienzo de
los afios 50.

Onda retro. Como antafio ha

retornado aquel lenguaje de la
guerra de Corea, la guerra fria,
el anticomunismo, el entreguis-
mo-agringado'y colonial.
:No digo —ni loco— que en
tiempo de los milicos nos libra-
mos de las transnacionales o el

.imperio. ' Peroi:se establecieron
-modos de lenguaje mas- acor-

En un reciente articulo* —acu-
cioso como todos los suyos—
Alberto Flores Galindo vuelve
a poner  sobre el tapete la fi-
gura del primer José Carlos Ma-
ridtegui, aquel .fino esteta y pe-
riodista que firmaba entre 1914
y 1918 como Juan Croniqueur.
El asunto de fondo es el siguien-
te: ;Existe o no una diferencia
abismal entre el primer Maria-
tegui y el organizador del pro-
Jetariado peruano que fue des-
pués? Segin consigna inteli-
gantemente Flores Galindo, a
partir de una carta Que Maria-
tegui envia al escritor argenti-
no ,Samuel  Glusberg en 1927, se
suele dividir la vida y la obra
‘de este escritor extraordinario en
dos periodos nitidamente dife-
renciados: hasta 1919, y tras el
paréntesis europeo, desde 1923,
hasta su muerte. Sin embargo,
en una entrevista concedida a
Angela Ramos y que aparecid
en Mundial el 26 de julio de
1926 Maridtegui expresa: “En el
fondo yo no estoy muy seguro
de haber cambiado. ;jEra yo, en
mi adolescencia literaria el que
los demids creian?... Si en mi
adolescencia mi actitud fue mas
literaria-y estética que religiosa
y politica, no hay que sorpren-
derse. Esta es una cuestion de

des con los usos de una republi-
ca soberana. Pues en un pais he-
cho y derecho se nombra cada
cosa por su nombre. Francia es
Francia y Estados Unidos, Esta-
dos Unidos. Asi la Union Sovié-
tca no es Rusia, ni China es Chi-
na Roja, ni es China Taiwan.
Otra vez la retérica del macar-
tismo acribillando al sufrido ciu-
dadano. Otra vez “el Oso Ruso”,
“los esbirfos rojos”, “los extre-
mistas”, “los totalitarios”, “el
oro de Mosci® y “la Cuba de
Castro”. Lenguaje sectario, inso-
lente, abusivo.

Y al mismo tiempo —qué ver-

giuenza— desde e ministro
- Kuezynsky hasta las galletas
Rancheritas, pasando por Petro-

-lube, 2 marcas de trago, una de

toffees, otra de artefactos'y una
financiera son ahora, nada me-

nos, “amas de caasa amerrricanas

prrracticas y wonderful”.

Otro si digo. En el programa
electoral de Canal 4 creo que
Hildebrandt —por lo demas estu-
vo bien— se pasd de cortés con
el ridiculo y patan Chirinos So-
to. Verdad que lo sabemos anti-

- comunista y siempre a la dere-

cha de la derecha del APRA.
Pero el telespectador no esta
obligado a soplarse sus insolen-
tes y complicados epitetos, to-
da vez que hablaba de la izquier-
da. Todos los panelistas fueron
respetuosos en el programa. Sal-
vo el cerril abogado. Para este se-
fior —sefior es un decir— no exis-’
tia Izquierda Unida sino —y po-
niéndose sobrio— “los extremis-
tas del totalitarismo marxista”.
Y este es el lenguaje que la de-
recha pretende retornar. El de
las cavernas. (A.C.).

ESTA BI®N:
HEMOS
EERDIDO.
PEREO S
FALSO QUE

NOS
ESTEMOS W

Mariategui vuelto avisitar

trayectoria y de época”.

Juan Croniqueur fue un escri-
tor precoz que se inicié a los 16
afios y que ensayé diversos gé-
neros literarios: hizo poesia,
cuento, teatro, pero destaco es-

pecialmente en el periodismo.

Si observamos la biografia per-
sonal de Mariategui tenemos que
coincidir con las apreciaciones
de Flores Galindo: acudra al pe-
riodismo obligado por sus pre-
muras econdémicas. Pero al mar-
gen de esta razén que obligd a
hacer periodismo a tantos otros
(Abelardo Gamarra, Felipe Par-
do, entre sus antecesores), hay
que destacar que el periodismo,
la cronica volandera que reco-

_gra tanto el humor de la ciudad

como la protesta por una injus-
ticia especifica, o la reflexion
rapida pero intensa sobre un li-
bro publicado, no era solamente
un género de paso, una actividad
ancilar, sino algo importante:
una escuela de comunicacion so-
cial. Esa prosa perfectamente
puntuada, sin relieves estilisticos,
pero eficaz que tanto bha popu-
larizado a Mariategui en nuestros
dias pues le permite llegar a to
do tipo de lector, .fue aprendida
y pulida en el ejercicio periodrs-
tico.

Ciertamente dJuan Croniqueur

" la banca, rec

aparece, como nos indica Flores
Galindo, en esa sociedad que
Jorge Basadre ha definido como
“Repiblica Aristocratica’, pero
mas alla de todas las citas con-
viene distinguir dos tipos de aris-

tocracia: una,la de los civilistas,

esos hombres gordos que man-
chaban ei paisaje a Abraham Val-
delomar- vy hombre gordo signi-
fica un puesto en el Parlamento
o en la magiziratura, accipnes en
z0 2 toda rnani-
festacion del a popular, vesti-
dos GSCUros en veérano.e invier-
no, absurda creencia ca que los
intereses del Perii eran los de su
clase; y, el otro tipo de aristocra-
cia, la de los arfistas: la de Val-
delomar y Mariategui, aristocra-
cia que hay que vincularla a esa
actitud arrogante de los poetas
franceses del siglo XIX, Bau-
delaire en especial, que no en-
cuentran ya una clase en la que
puedan apoyarse en- una época
en la que empiezan a escasear
los Mecenas.

La burguesia en el Pert como
la burguesia francesa del siglo
anterior, apenas si necesitaba ar-
tistas, necesitaba s periodistas, y
felizmente no fue capaz de per-
cibir que en sus propios periodi-
cos se iba formando un hombre
nuevo. Las anécdotas que nos re-

cuerdan a Valdelomar en los fu-
maderos de opio de los Barrios
Altos o a Mariategui promovien-
do un escandalo en el cemen-
terio, no son sino rasgos de ese
aristocratismo que no encontra-
ba todavia un rumbo definido,
pero que estaba votando “No”
respecto a la Republica Civilista.

Pertenece al terreno de la ucro-
nfa ponerse a pensar qué hubie-
ra sido de Valdelomar si éste
hubiera vivido mas alla de sus
treinta afios, pero lo que hizo
fue bastante: sentar las bases de
una literatura genuinamente pe-
ruana, capaz de superar todo ti-
po de costumbrismo. Mariate-
gui tuvo el tino de percibir que
la literatura como creacidn es-
tricta: poesia, cuento, novela,
no era su camino. Sabiéndolo,
eligio la politica como activi-
dad principal y como idedlo-
go del pueblo destacé mds que
nadie en toda la historia del Pe-
mi republicano. Bueno es re-
cordar que nunca dejo de ser
un humanista y que supo. siem-
pre sefialar la calidad alli donde
apareciese: sus juicios sobre Val-
delomar, Vallejo y Eguren asi lo
derthuestran. (M.M.)

* Alberto Flores Galindo. “Juan
Croniqueur’’. En: Apuntes No.
10, Lima, 1980.

Lima, 26 de noviembre de 1980

Compaiiero Antonio Cisneros
Director de EL CABALLO ROJO
Pte. Gt
Apreciade Antonio:

Las Gitimas actividades electorales
en la lucha de lzquierda Unida me
impidieron, primero, leer la edicion
dominical de EL CABALLO ROJO
en la que publicas la cordial conver-
sacion que sostuve con el compaiie-
ro Carlos Tapia; después, reparar en
algunas cuestiones que merecen de mi
parte una cordial precision para que
puedan ser entendidas en un contex-
to més racional. g

Yo no afirmé que e! Partido de la
Revolucion se construira necesaria-
mente en el Perl después de la toma
de! Poder. Creo haber dicho que lo
fundamenta! en nuestra patria es
crear las condiciones para ta lucha de
nuestro pueblo y trabajar para la Re-
volucién sin detsnerse mucho en las
especuiaciones tedricas respectc a la
vanguardia. Creo también haber sos-
tenido io que dijo Lenin, que un par-
tido sera la vanguardia en la medida
Jue re(na determinados requisitos; y
haberme referido a la experiencia in-
ternzcional que demuestra incluso
chmo en algunos casos, la vanguar-
dia, es decir, el Partido de {a Revolu-
cién, se- estructura después que las
fuerzas revolucionarias han alcanza-
do el poder (podria decir, por ejem-
plo, que eso ha pasado en algunos
paises b ov sacialistas).

Tampoco pienso que afirmé que 13
clase obrera boliviana estd ahora ob-
nubilada. Tratando el tema de la re-
lacién que existe entre los intereses
de la clase obrera de un pais con los
del proletariado universal, y el asun-
to de los intereses de hoy con los in-
tereses histéricos, sostuve —me pare-
ce— que, en efecto, la clase obrera de
un determinado pais ~incluso Boli-

“yia— podria obnubilarse o confundir-
se y NO DARSE CUENTA en un mo-
mento determinado que sus alegrias
transitorias no responden a sus inte-
reses reales o histéricos y a la inver-
sa.

Gustavo Espinoza M.
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Eleccionés municipales
Consolidar una - gran victoria popular

La derecha lo sabia
por el sistema de do-
ble encuesta que

> \ siempre lleva; la iz-

quierda lo sabia porque el
olfato popular nunca falla: =

los votos de los pobres se
multiplican cuando estan
unidos y esta vez las clpu-
las partldanas depusieron
divisiones absurdas,
mos deseos de algunos li-
deres y se escogieron los
candidatos unitarios que
mas convenian en cada una
de las provincias del Pera. Y

en Lima, el abanderado era -
con toda justicia Alfonso -

Barrantes, quien en la no-
che del 19 de noviembre
contra todo prondstico se
dirigio ‘con su caracteristi-
ca voz pausada y elegante,
al mitin mas numeroso que
ha visto la capital del Pera
en muchos afios. Barrantes,
y los lideres que le antece-
dieron en el uso de la pala-
bra, Marcial Rubio, Eduar-
. do Castillo, Baltazar Cara-
vedo, evidenciaron que la

izquierda ha dejado para

siempre atras.el estilo “‘me-

-tralleta’, la consigna monda
y lironda, las .venas hincha-
das por la emocion incon-
trolada de verse frente a
frente a compaineros enfer-
vorizados. Ese 19 de no-
viembre inolvidable no era
de ningin modo el fin de
una campana electoral; era
mas bien el comienzo del
comienzo de la larga lucha
del pueblo peruano en bus-
ca de su liberacion. Con el
paciente trabajo de cada
uno de los militantes de los
partidos comprometidos en
la campaia unitaria se em-
pieza a lograr una participa-
cién masiva del pueblo pe-
ruano en las campafias de la
izquierda.

Esta vez se trata del muni-
cipio c1ertamente una labor
de hormlga que seguramen-
te tendra en apariencia mu-
cho de rutinaria: conseguir
agua y luz para los barrios y
los pueblos mas apartados,
regar las pocas areas verdes
que quedan en nuestras ciu-
dades semidestruidas por la
voracidad del  capitalismo,
recoger la basura que dana
el medio ambiente: pero
junto a todo ello y, princi-
palmente el poder vecinal,
consigna que se agito duran-
te toda la campafia, el dere-
cho de los vecinos a partici-
par en el gobierno de su ju-
risdiccion al margen del :po-
der central.

Y ese asunto siempre se lo

legitis-

hemos de;ado a otres a los -
caciques locales vinculados
al gobierno de turno. Losal- .
caldes y re@ei‘oses de izquier-
.da etegxdm en Los cuatm_

bia: en. Areqm
tarte, Pucallpa, -

ca, Puno, Huaraz Tacna, no

bastara tener- “compadres”'
en el aparato estatal para

.obtener licencias fraudulen-
, tas; 1os tramites municipa- .

les seran _siempre fiscaliza-
dos por las ‘organizaciones
populares, los municipios
estaran para servir a los ciu-
dadanos. El “cinturon rojoe’
del que habla ‘“La Prensa’
sera un conjunto de autori-
dades capaces de servir de
todo corazén al pueblo que
los ha elegide. ..

LA RESPUESTA Dh,
LA DERECHA

El rostro congestionado de
Enrique Chirinos Soto, tra-

- tando de explicar en la TV
* ‘gue no era debacle la debacle
. aprista, las metaforas inge-
niosas del ministro de Tra-

bajo Alfonso Grados Berto-

. rini, atribuyendo a la au-
~sencia del presidente en la
- campana, la baja de votos
- de Accion Popular, del or-
- +-den del veinte por ciento en
r-. todo el territorio nacional,

la monserga de todos los po-
pulistas, Elias -Mendoza, Os-

“car Trelles, Manuel Ulloa,

Manuel D’Ornellas, o de sus
aliados ultraderechistas: Sa-
lazar Larrain, Patricio Ric-
kets, diciendo que las elec-
ciones no eran politicas
en abierta contradiccion
con lo que en Arequipa es-
tuvo formulando el diputa-
do Diaz Orihuela de AP:
que las elecciones eran poli-
ticas y que el gobierno se ju-
gaba entero; todos ellos,
juntos y revueltos, en una
no declarada concordia de-
rechista nacional eran el ros-
tro mismo de la derrota. No

en vano Eduardo Orrego

después de una primera y
fugaz confrontacion con Al-

fonso Barrantes, donde evi-
dencio lo anticuado de su

prédica, lo absurdo de sus
proposiciones tecnocraticas,
como esa de ampliar Lima
desde Pativilca hasta Pisco,
rehuso enfrentarse en discu-
sion politica con el candida-
to de la IU.

Alfonso Barrantes ha con-
seguido en solo la provincia
de Lima, mas votos que
cualquier candidato de iz-
quierda en todo el territorio
nacional en elecciones ante-
riores.

Ni siquiera en las eleccio-
nes para la Asamblea Cons-
tituyente, puesta casi siem-
pre como ejemplo de éxito
de la izquierda, se pudo ob-
tener una votacion tan alta.
Pero no se trata del triunfo
de un hombre iluminado:
como el propio Barrantes lo
ha dicho, él representa una
tendencia: la del pueblo del
Peri organizado en la IU.
De otfro lado, el deterioro
tan acelerado del volumen
de votacion belaundista so-

Luego de la victoria del domingc 23, la izquierda buscara formas de unidad mas solidas y programas
definidos que permitan afirmar la todavia embrionaria unidad.

lo puede ser
como un repudioc a la
politica econdomica del
ulloismo que sigue subien-
do el precio de los articulos
de primera necesidad y ha
dejado para las calendas
griegas, el pequefio asuntito
ese del millon de empleos
ofrecido tarde, mafiana y
noche en la campafna de ma-
yo.

entendido

{QUE HACER?

Izquierda Unida tiene
abierta ante si una oportu-
nidad historica: mostrar en
una experiencia concreta
que si puede ser alternati-
va de poder y que es capaz
de impulsar reformas de go-
bierno diferentes a las ante-
riores, basadas en la mas
amplia democracia de ma-
sas. La IU se ha trazado la
tarea de interrelacionar a los
alcaldes y regidores del pue-
blo, propiciar ‘el intercam-
bio de experiencias, dar las
orientaciohes generalesy es-
pecificas: que sean necesarias
para podey ir preparando lo
mas rapidamente posible los
cabildos abiertos de los or-
ganismos vecinales que per-
mitirdn a la poblacion, par-
ticipar, *fiscalizar, gobernar

' en ultima instancia su Jurls-

diccion.

En el momento actual,
ademas, el avance popular
que reflejan las elecciones
del 23 debera plasmarse en
acciones unitarias contra la
politica antipopular del
ulloismo, por la reposicion
de los despedidos, enfren-
tando todo intento de esca-
motear la amnistia laboral,
impedir la impunidad con
que se quiere proteger al
militarismo. Pero, por en-
cima de ello, la izquier-
da y el pueblo deben ser
conscientes de que el Parla-
mento elegido en mayo pa-
sado no refleja la auténtica
correlacion de fuerzas que
actian en el pals y por eso
cada vez mas claramente se-
ra un instrumento docil de
la voluntad de Accion Po-
pular. Y como la izquierda
crece y tiene razon no se
necesita ser muy adivino pa-
ra vaticinar nuevas e impor-
tantes luchas del frente po-
pular cuya expresion politi-
ca es la IU. Porque luego de
esta victoria del 23, queda
mucho por hacer. (Juan Pa-
blo Castel)
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cQué aficionade al
cine no recuerda las
primeras  peliculas
> \ exitosas de Marilyn
Monroe? Eran lindas épocas.
Desde Nueva York hasta la
frontera con México, la tie-
rra de Washmgton gorgojea-
ba la alegria, y mas que ale-
gria, optimismo. Una estre-
lla como Marilyn Monroe,
llena de rebosantes enigmas,
era la consecuencia logica
de un estado de 4nimo espe-
ciak

Atras habia quedado la Se-
gunda Guerra Mundial. Atras
la guerra de Corea. Eisenho-
wer reinaba, prueba de la
formacion cada vez mas rapi-
da y solida del complejo
militar  industrial. Los
Rockefeller, como los Mellon
y los Morgan eran pura son-
risa. Sonrisa ancha y gruesa,
como seria la de los Kenne-
dy.

Y tratdndose de los afios
cincuenta, era la aparicién
relampagueante de James
Dean, de.Marlon Brando, de
Paul Newman; en una pala-
bra, del Actor’s Studio.
Buenos actores, con nervio
y un especial estilo.

Un poco atrds, brillaban
Humprey Bogart, y ese fa-
moso mechdn sobre la fren-
te' llamado 'Lauren Bacall.
Sea en Casablanca o en Eil
tesoro de la Sierra Madre,
Bogart serd un nuevo estilo,
la comisura de la boca de-
jando . escapar lentamente
las palabras que se atrope-
Ilaban entre los dientes.

Un nuevo estilo en el de-
cir, como después se ve-
rian en Marlon Brando, con
los ojos entornados. Y con
Bogart, en la misma época,
un desconocido que para
nosotros seguird siendo un
desconocido: Dalton Trum-
bo. Guionista, agudo analis-
ta de cine, de la izquierda
intelectual norteamericana,
serd uno de los perseguides
en esa nefasta era de Mc
Carthy.

Dalton Trumbo, como
otros nueve guionistas, se

. vera enfrentado a un tribu-
nal: el de investigacion de
las actividades antinorteame-
ricanas. Al lgual que Bertolt
Brecht.

Testigo de cargo contra los
artistas e intelectualesde iz-
quierda® un casi desconoci-
do actor, mediocre, estan-
darizado . en el papel de
cowboy recto y limpio, de
nombre Ronald Reagan. A
su- costado, como acusado-
ra, Lauren Bacall. De otro
lado, ademds de Dalton
Trumbo y Bertolt Brecht,
Humprey Bogart y Charles
Chaplin. La mediocridad en-
frentada a la genialidad. La
mediocridad.

RR COMO ROY ROGERS

Nacido en la década de los
diez, Ronald Reagan es hijo
del Medlo Oeste y de la ca-
le, en la que pasard su in-
fancia. No es que fuera un
nifio sin familia. Pero su pa-
dre es un irlandés, catdlico,
vV quegusta empmar el codo.
Su hijo, Ronald Wilson, més
de una vez deberd cargar a
este irlandés catdlico, venci-
do por los sucesivos tragos

La pobreza era la caracte-
ristica de esta familia, como
la de muchas otyas. Y guizd
por esa pobreza es que Rea-
gan buscara en los estudios
de economia y sociologia
alguna salida, mas que expli-
cacion, a su pasado. Pero el
afio 1937, echa atras la so-
ciologia: llega a Hollywood,
el mito mds grande de la
época.

Para contrarrestar a James
Stewart, la Warner Bros bus-

,caba un actor que fuera ilus-

trativo de la clase media.
Desde ese afio 1937, Ronald
Reagan hard cincuenta y sie-
te filmes, todos mediocres,
uno detras de otro.

Una década después, el
medianamente popular ac-
tor Ronsld Reagan, serd
elegido secretario general
del sindicato de actores gra-

. cias al apoyo de los actores

de izquierda, entre ellos
Humprey Bogart.

Pero, jquién es este Hum-
prey Bogart en la vida de

-~ Ronnie? Dos veces Reagan

estuvo a2 punto de obtener
grandes papeles; en el pri-
mer caso, en Casablenca, en

el segundo,en El tesoro de

la Sierra Madre, y en los dos
casos, Humprey Bogart se
cruzara en el camino. .
Después, Reagan solo sera
recordado como acusador

‘en los tribunales en que Mc

Carthy reprimira a las mas
brillantes mentes creadoras
de esa pujante industria que

- se lamaba Hollywood.

Pero la ultima actuacion,
en la que si gand —por su-
puesto que no a Humprey

Bogart—, y cuando ya no se
escuchaba hablar de él, fue
cuando inicid, unos tres
anos atras, la carrera para
ser condecorado, no con el
Oscar, sino con la Casa Blan-

ca. Actor perdedor: James

Earl “cacahuete” Carter.

AMERICA PARA LOS
AMERICANOS

Cacahuetes. No son exclu-
sividad de Carter. También
Reagan los vendio alguna
vez, aunque no los sembrara
o cosechara. Lo que si cose-
ché, fueron mas votos que
Carter. Muehos mas. La mas

amplia diferencia en las l-
timas elecciones norteameri-
canas, Pero estas elecciones
también fueron aquellas en

Un»decrépito—act'or ha ! .egado a la cumbre del poder de! pais capitalista méas grande del mundo.

Un actor

llamado Reagan

las que los niveles ae albsten-
cibn fueron los mds altos.
La mitad de los electores no

participaron. Es decir, a uno.

de cada dos norteamerica-
nos le es indiferente quién
sea elegido presidente de su
pais. solo uno de cada
cuatro electores queria efec-
tivamente que Ronald Rea-
gan fuera el presidente.

Por ejemplo, parece legiti-
mo preguntarse silos miem-
bros del Ku Klux Klan lo
desean como presidente. La
pregunta no es ociosa. No
solo porque' esa organiza-
cibn racista ha aumentado
sus efectivos, sino porque
tiene militantes incluso en
la policia.

Si el departamento de Es-

tado se ve obligado a depor-
tar a dos belgas que partici-
pan en una reunién neo-
fascista en territorio de Es-
tados Unidos, es porque los
grupos neofascistas y racis-
tas van en aumento. Una
prueba de ello seria el ver-
tiginoso aumento de la mili-
tancia del Ku Klux Klan.
Por su parte, quién podra
olvidar la imagen de ese ne-

‘gro de Florida en las panta-

llas de television, tomado
por el cogote por un forni-
do policia —blanco—, ¥y
gritando -que no creia, y que
no creeria nunca mas en la
democracia norteamericana.

Chicanos, portorriquenacs,
indios norteamericanos —los
nativos estadounidenses, que

han sido lentamente exter-
minados, y que como en
nuestro pais son lamados
indios—,cubanos,entre otros,
son parte de las minorias
indecisas, molestas, incon-
formes y sin rumbo claro,
pero que progresivamente
instalan su lobby —grupo—
de presion en la Camara de
representantes, pero tam-
bién cerca de la Casa Blanca.
Y algunos de los menciona-
dos descubren progresiva-
mente que no basta tener
un lobby.

La muy poderosa y conser-
vadora —por decirlo elegan-
temente— AFL—CIO, la con-
federacion de trabajadores
norteamericanos, no solo ve
bajar el nimero de afiliados;

4
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¢El mediocre actor logrard aiterar la politica exterior norteamerica-
na de los Gltimos afios?

paralelamente crece la con-
testacion en su interior. Y,
también, comienza 2 mani-
festarse una cierta solidari-
dad internacional incluso
con sindicatos de izquierda
en paises tan conflictivos
como Guatemala, contra

empresas norteamericanas.
A los sectores pobres, a las
minorias, a los trabajadores
—no todos, ni atn en mu-
chos casos la mayoria, es
cierto— se unen movimien-
tos de intelectuales; peque-
nas semillas, cuyo proceso

se inicia en Watergate, Viet
Nam, y contintia en la soli-
daridad con América Lati-
na, Africa y Asia.

Lentamente, como quien
voltea a descubrir el contor-
no, los intelectuales nortea-
mericanos han ido descu-
briendo su propio pafs. Y
algunos lo hacen desde una
perspectiva de cambio.

En fin, en la base de esta u
otra discrepancia al esta-
blishment, se encuentra una
crisis economica que no
muestra salida, que condicio-

na su futuro a altas tasas de -

desempleo, a la prictica ins-
talacion de un Tercer Mun-
do interior en los propios
Estados Unidos. Y no se
crea que ese Tercer Mundo
séra compuesto por las mi-

‘norias en exclusividad, ni

que Ja crisis, una vez solu-
cionada partird con todos
sus efectos negativos.

Si bien las exportaciones
norteamericanas se hacen
cada dia mas importantes
para la economia norteame-
ricana, la competencia de
paises como Japén y Ale-
mania es cada dia mas acre
y violenta. La participacion
de los Estados Unidos en la
exportacion de los paises
industriales se redujo en las
ultimas dos décadas del
25.2 por ciento al 19.3 por
ciento.

Y en el interin, son cada
dia mas los paises que aban-
donan la economia capitalis-
ta y las leyes de la sociedad
basada en la propiedad pri-
vada. En otras palabras, el
mundo  geografico, pero
sobre todo social y econo-
mico que controla directa o

¢Cual es el significado del triunfo de Reagan para el futuro del imperio del norte?

indirectamente Washington,
se ha ido reduciendo. Luego
de la victoria del Frente San-
dinista en Nicaragua, es ca-
da dia mas claro que Amé-
rica es para los americanos,
mientras que Estados Uni-
dos es para los estadouni-
denses. .
Contestado por los paises
del llamado Tercer Mundo,
por los paises socialistas,
por Japon y Alemania Fede-
ral en lo econdmico, por la
Comunidad Econémica Eu-
ropea en algunos aspectos
comerciales, por las dictadu-
ras del cono sur latinoameri-
cano, pero también por pai-
ses antes fieles como Corea
del Sur, Estados Unidos pa-
reciera terminar sus cien
afos de liderazgo para en-
trar a su siglo de soledad.

YO NO SOY PRESIDENTE

Reagan, el inefable cowboy,
(sera tan duro como lo pin-
tan? Esa es la pregunta que
rodea todo comentario sobre
las elecciones. Finalmente,
la politica de derechos hu-
manos, se dicen sirios y tro-
yanos, aunque no fue total-
mente consecuente, si mori-
gerd actitudes violentistas.

El gobierno Reagan tendra
que bregar un puno firme si’
es su deseo alterar la politi-
ca norteamericana de los ul-
timos tiempos.

Porque, un Milton Fried-
man, economista ultralibe-

.ral, ;podra abrir de par en

par las fronteras econdémi-
cas de Estados Unidos, ba-
jo riesgo de que ingresen las
transnacionales japonesas,
alemanas, italianas, holande-

G

sas y francesas, e incluso al-
gunas procedentes de Tai-
wan o Corea del Sur? ;Lo
permitirdn los empresarios
norteamericanos que basan
su rentabilidad en el merea-
do interno y en la protec-
cion, de su capital por tari-
fas y aranceles?

Y en politica exterior los
Estados Unidos —y la Comi-
sion Trilateral, de donde
proviene Kissinger, uno de
los asesores de Reagan, pero
también el vicepresidente
Bush— creardn un clima de
inestabilidad tal que no serd
posible invertir sino en el
corto plazo.

En todo caso, no pocos co-
mentaristas recuerdan sa-
biamente que el nuevo pre-
sidente posee intereses en el
comercio internacional, y
‘por mds que la Unidn So-
viética sea el enemigo estra-
tégico, es también uno de
los paises mas estables des-
de el punto de vista de inver-
siones de capital. Muchas
grandes transnacionales fi-
nancieras, industriales y ban-
carias tienen inversiones ca-
da vez mayores en los pai-
ses socialistas. ;Como ene-
mistarse con dicho mercado
y cedérselo a japoneses y
alemanes? :

Salvo que el esquema sea

la guerra nuclear, en la cual
se arrastrarfa ' a Alemania
Federal y Japon como alia-.
dos, pero, hacia la nada, las
politicas duras no serdn
mas que gritos de los prime-
ros meses. Y uno- de los pri-
meros tes{ sera la finaliza-
cion ~ del boicot cerealero
norteamericano en enero
del afno que entra.
. Considérese que no pocas
empresas norteamericanas, de
manera eliptica, han conti-
nuado vendiendo el cereal, a
través de paises intermedia-
rios. La crisis econdmica,
dicen, no es para menos.

Pero no es solo la crisis
economica. Si la Internacio-
nal Socialista se declara soli-

. daria del gobierno sandinis-

ta en Nicaragua, en momen-
tos en que se le ataca con
manidos argumentos como
el de la libértad de prensa
—léase libertad d& empresa—
¢la Casa Blanca agrietara sus
ya débiles relaciones con
Managua?

En todo caso, un actor tie-
ne que seguir actuando pa-
ra que lo sigan considerando
actor. Es cierto que el actor
puede ser mediocre. Y es
esa mediocridad la que, en-
tre bambalinas o en escena-
rio, lo hace seguir la corrien-
te. Para darle un nuevo rit-
mo a la puesta en escena, se
requiere ser muy bueno. Es-
pecialmente si se actuia co-
mo presidente. Y este no
pareciera ser el caso. ( Rafael

Drinot)

\



 De cémo el Imono recon
se hacia el amor

El grupo etnolingiifstico Ese Eja, que tiene su asiento principalmente en Madre de
Dios, ha sido conocido tradicionalmente como huarayo pero huarayo, palabra ajena
a la etnia significa “bdrbaro”, “salvaje’” v “ese éja”’, “gente verdadera”, “paisano’’.
Para los ese €ja, los otros se llaman déja. Diezmados por incursiones colonlzadoras de
peruanos y de extranjeros, actualmente no pasan de mil, pero atn asi’ conservan su
identidad cultural y se han librado del esfuerzo “catequizador” del Instituto Lingiifs-
tico de Verano.

El relato que publicamos fue recogido originalmente en lengua nativa y puede ser
considerado un mito de origen, porque intenta explicar dé dénde provienen los ese
éja y su orgahizacion en clanes: los batsdja y los witho. Los primeros denominan a su
padre icha (fonéticamente 2icha— y los wirho,tata. Este relato fue recogido de labios =
de los propios ese éja en Tambopata (Madre de Dios) en 1976 durante uno de los tra-
bajos de campo que nos encargé la Universidad de San Marcos. (Clotilde Chavarria)

Nuestros viejos antiguos viendo que la candela del chullachaqui2 humeaba en la tierra,
decidieron bajar. Todos, decidieron.
El hilo del mahii3 hilaban
_la gente que era de verdad. .
Estrecho como la cafia brava, el humo estaba humeando en la casa.
g Cuando asf estuvo listo, del cnelo bajaron nuestros antiguos.
“Qe Oteti, be Oteti, de Oteti”, bajaban.
Otros: “Pid Gte, pid 6te”, bajaban.

Las mujeres mds hermosas, mds bonitas bajaban,
pero las mds bonitas mds bonitas no bajaron.
Cuando faltaban ba;ar Jetewr, la lechuza, mir6 hacia arriba
y all{ el hilo se arranco.
% Qué vamos a hacer ahora?’’ se preguntaron.
Quisieron hacerlo de nuevo. Se rompié.
—¢Se arrancé otra vez?
—Nada quedd. De nuevo se rompid.
Y asi fue que unos quedaron arriba
y otros estamos abajo.
Aqu( llegaremos a ser viejos,
alld, jovenes y hermosos volveremos a ser.
Y desde ese-dra, nuestros paisanos olvidaron
/ : las cosas que hacuan en €l cielo.
S : Crefan que el sexo de la mujer, de repente era un gusano.
‘ : Hace tlempo que no hacfan el amor. Hasta se habran olvidado.
— Gusano shlngo de repente es— dijo alguien.
Entonces resinay mds resina le iban echando.
Fue entonces que el mono ¢ichdhi vino. Silba que silba estd viniendo:
—Hohé hohd, hohé hohé.
Sus cabellos en redondo iban cortados.
-- Hohé hohé, hohé hohé. >
Ellos, resina aI sexo de la mujer le seguian pomendo
— Hohé hohd —2 ichdhi, el mono, silbaba més despacno
De repente, el mono mir6 hacia abajo.
— (Qué estds haciendo? : ®
— Le estamos echando resina a este gusa‘no.
— A ver cudl. Vamos a ver.
iNo! iNo! iAsf, no! Te has olvidado que en el cielo su sexo era para hacer t50|o
iCuidado! Te vas a enflaquecer de solo tocarlo. iCuidado! v




1o a los hombres como

- — iAh! — el otro murmurd asombrado.
Echdndose sobre la mujer, el mono dijo:
— Mira, fijate cémo yo hago tséjo. Asi, ves. iHazlo ti ahora!
Asfi, ves. iTsojokue Tsojokue! —alentaba el mono
— iSi! iSi!
Y el hombre asi lo hizo. Del sexo ya no se acordaba.
El mono, colocdndose en otra forma: ] - 3
— Y ahora asi: iTsojokue!
— Si —asinti6 el hombre.
Y asi' lo hizo. Y as{ lohicieron.
¢ichdhi, el mono, asi me ha avisado.
Nosotros, alld en el cielo, con nuestro sexo haciamos eI amor.
Con el besi4 de nuestras mujeres mads queridas
Y en esta tierra, asi lo hicimos nuevamente.

Dicen que ¢ichdhi, el mono, lo hacia con todas las de su familia. Dicen.
¢isa hdwa, el mono huasita, no lo hacra asi, dicen:

— Con los de mi familia no lopuedo hacer—— dicen que decra.

El mono blanco lo hacfa con las que no eran de su familia.

Los que descienden de ¢isa hdwa,el mono huasita. lo hacran con las
que no eran de su familia.

Al monte las Ilevaban, dicen.

El mono les aviso a los palsanos para qué servia el sexo.

Entonces, cuando uno vio cémo hacra tséjo, avisé a los demds,dicen.

A esconondas, vino avisando:

— Ustedes, alla en el cnelo con el bési de sus muijeres hacrfan el amor, dicen que dijo.
Asf, ellos al' mono: “¢icha, ?ichah, padre ?{cha” le llamaron. Estos son batsaja.
Los otros, los que descienden del otro mono —los witho--:

“Tdta, tata” a su padre dicen.

— iHazlo! Pero, cuidate de enﬂaquecer—— nos decia eI mono.

iHazlo de una vez| Luego, has de avisar alos demds: i“Yo he hecho s6jo!
— iSi! is{! —asinti6 el hombre.

Otros, a lacama, adentro I llevaban, dicen. ¢
Otros, al monte, adentro las llevaban, dicen.

Al agua, al ro, las llevaban, dicen.

Asi dicen.

Hasta aqui nomds hablamos.

Recopilacion y version al espafiol: Clotilde Chavarria

1.- En la lengua ese éja la forma
verbal usada para expresar “ha-
cer el amor, copular fornicar”,
etc. se realiza con la raiz tsojo
Para facilitar la fluidez del re-
lato, en algunos casos no hemos
hecho la traduccion al espaiiol
y hemos mantenldo la forma
nativa.

2.- Chullachaqui viene a ser un
espiritu maligno que habita en
el monte y que, a veces, cobra
forma humana. En esta parte del
relato ““la candela del chullacha-
qui’”’ hace alusion a la hoguera
que estd humeando en la casa
del chullachaqui. -

3.- Mahii, es una fibra vegetal de
la familia de las malvaceas muy
parecida al algodon.

4 - Bési: sexo de la mujer.




DOS LABORIOSAS
VICTORIAS DE
ORESTES RODRIGUEZ

Hace mds o menos dos ciios,
estando de visita en Lima
Orestes Rodriguez, el iinico
Gran Maestro peruano, dijo
a un periodista que le
preguntaba por sus
posibilidades al
campeonato mundial:
“Siempre he sabido que el

" ajedrez ensefia a pensar y no
a sonar”. En buen romance,
pese a su extraordinaria
calidad, Orestes Rodriguez,
por haber empezado a
actuar relativamente tarde
en el exigente ambiente
internacional, no tiene
posibilidades de alcanzar el
titulo maximo. Sin embargo
Orestes sigue actuando en el
émbito espariol con la
regularidad que le
conocemos, Recientemente
consiguio el mejor lugar
como primer tablero del
“Vulcano” de Barcelona en
el campeonato espariol por
equipos, por encima de
Pomar, Castro, Eslon, entre
Ootros, :

GMI Orestes Rodriguez—
MI Oscar Castro. Defensa
India del Rey. Barcelona
1980.

1) P4D, C3AR 2)C3AR,
P3CR 3) A5C, A2C 4)
CD2D, P4D, 5) P3R, 0-0
6) A3D, P4A 7) P3A, P3C
8)P4TD, A4A 9) AxA, PxA
10) AxC, AxA 11) C5R,
AxC 12) PxA, C3A 13)
DST, CxP 14) DxP4, D3D
15) C3A, CxCj. 16) PxC,
P5D 17) 0-0-0, P4R 18)
PRxP, PAxP 19) PxP,
TD1A j 20) RIC, PxP 21)
TR1Cj. RIT 22) T4C, T5A
23) T1-1C, D3R 24) D5CD,
P3TD 25) D3C, T1-1A 26)
Di1D, D4Aj27) T4R, D4D
28) D2R, TICR 29) TxTij.,
RxT 30) P4A, T3A 31).
D3D, T3D 32) P5A, T1D
33) P6A. (1-0)

Rodriguez - Zabala.Defensa
India del Rey

1)P4D, C3AR 2) C3AR, .
P3CR 3) A5C, C5R 4) A4A,
A2C 5) CD2], P4D 6) P3R,
P4AD 7) A3D, D4T 8) P3A,
CxC 9)'DxC, C34 10)
P3TR, P3A 11) A2T, 0-0
12) A2A, A3R 13) 0-0,
A2A 14) PATD, P3TD 15)
TD1C,P4CD 16) P4CD,
PxPC 17) PAxP, D1D 18)
PxPC, PxP, 19) A3D, D3C
20) TR1A, TR1A 21)

T5A, C2T, 22) TIT, D2C
23) D2A, A1A 24) T7A,
C3A (1-0).(M.M) ’

Guillaume Apollinaire
(1880-1918) es para mu-
chos el poeta mds original
que ha dado Francia en es-
te siglo. Sus dos libros mds

conocidos, Calligrammes y Al-

cools, testimonian una
mititiple capacidad que re-
coge bien la tradicion de
Rimbeud y Baudelaire vy
que al mismo tiempo es de
una rore originalidad. Debe-
mnos a Apollinaire el acerca-
miento definitivo entre poe-
sia ¥y pintura porque nadie
como ¢l ha sabido utilizar
las palabras como si fuesen
irazos de un excelente pin-
tor en el espacio en blanco.
Apollinaire supo, antes que
Breton y todos los surrea-
listas, hacer del oficio de
poeta, una actitud de vida.
Philippe Soupault es pro-
bablemente el unico poeta
sobreviviente de esos afios;
amigo de Breton, de Apo-
llinaire, de, Eluard, ha man-
tenido siempre una actitud
de defensa absoluta de la
poesia y del poeta, ese ra-
ro individuo que incluso
cuendo duerme, trabaja.

Me resulta dificil
imaginar a mi amigo
42 Guillaume, cum-
~> \pliendo, este afio, sus
cien afios. Yo lo conoci en-
tusiasta, feliz de vivir a pe-
sar de todo. Y todo, erala
vida materialmente dificil,
ajustada, hasta el fin de sus
dias. Sin embargo, se man-
tenia segin su divisa: “Yo
encandilo”. Me resulta mis
dificil atn, escribir un ho-
menaje a aquel que para mi
fuera un amigo fraternal, un
amigo proximo y compla-
ciente. No he podido olvi-
dar, y es necesario que yo
vuelva a mis recuerdos, el
calor que el poeta que yo
admiraba, me brind6 cuan-
do fui a darle las gracias. Le
habia enviado uno de mis
primeros poemas, e inmedia-
tamente lo habia hecho pu-
blicar en SIC, revista de la
cual era €l el animador.
Habitaba, en esos afios, en
el 202 del Boulevard Saint
Germain, un minutsculo de-
partamento, en el ultimo pi-
S0 y que sus amigos llama-
ban su ‘“‘palomar”. Este in-
solito alojamiento era un re-
fugio atiborrado. En los mu-
ros, pinturas. ;Y qué pin-
turas! Una magnifica tela
de Rousseau, dos cuadros
cubistas (los mas convincen-
tes) de Picasso, un Chirico
del primer —y Gnico— estilo
y una inmensa pintura de
Marie Laurencin; retratos de
Guillaume, de Picasso y de
la misma Marie Laurencin,
que Apollinaire, sin rencor
alguno, habia colgado en su
recamara. En otra pieza, so-
bre estantes, libros de toda

venes para alentarlos y orientarlos.

A diferencia de la mayoria de los escritores, Apollinaire acogia paciente y calurosamente a los poetas jo-

Centenario de su nacimiento

Guillaume Apollinaire:

época, que nunca revisé por-
falta de curiosidad. Pero lo
que mas me fascinaba era
un casco azul horizonte de
soldado, agujereado en la
parte superior por una es-
quirla de obus, que lo habia
(ijpor Dios!) gravemente he-

~rido. Cerca del casco, una

gorda pipa. Y objetos no
identificados, sin duda balas
y espoletas, recuerdos de
trincheras. Aln vestia el
uniforme azul horizonte de
subteniente de infanteria.

Y me presento a su mujer,

Jacqueline*, la ‘“Jolie Rou-
sse’’, para quien habia escri-
to uno de sus ultimos poe-
mas, uno de los mas emocio-
nados de los publicados en
Calligrammes: El ‘“Mal Ama-
do” parecia, por fin, feliz; al
menos, es lo que pensé. Ella,
aun cuando “silenciosa, se
mantenia atenta.

ORGULLOSO COMO
ARTABAN

Por esta época, yo estaba
hospitalizado en el Hospital
Militar 172, y, como conva-
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Fue gracias a Apollinaire que Picasso, Braque, Chirico y Henry
Rousseau fueron:célebres y ricos.

Cocteau



leciente, me permitian salir
todas las tardes. Una mafia-
na, una caritativa dama que
venia a ofrecer cigarrillos y
tabletas de chocolate a los
heridos y enfermos, y que
hgbia remarcado que yo
leia poesia, me preguntd si
queria organizar una matiné
poética en beneficio de su
institucion: La Obra del Sol-
dado en la Trinchera. Tuvela
audacia de aceptar y fui a
pedirle consejo a Guillaume
Apollinaire. El poeta me
aconsejo aceptar y se ofre-

cid a colaborar con la tal
“matiné”’: ‘“Voy a confiarle

un poema inédito para este
. programa... Espéreme un ins-
tante”. ;

Se retir0 a una pequeiia
pieza contigua. Esperé una
buena hora, durante la cual
tuve el tiempo de admirar
sus cuadros y libros. Yo lo
escuchaba canturrear, y fue
asi como descubri que, de
cuando en vez, Guillaume
Apollinaire  escribia sus
poemas canturreando. Una
hora mas tarde me confio
el manuscrito de un poema

L :
Apollinaire en 1912.

“que habfa intitulado “Som-

Marije Laurencin

bra”. Yo estabasorprendido,

confuso, encandilado. Y fue
lo que le confesé. Encandi-
lado, este adjetivo le gusto,
naturalmente:

Guillaume Apollinaire gus-
taba ser amado y admirado.
Estaba pues, contento de la
admiracién de un joven poe-
ta. Me propuso que lo acom-
pafiara hasta su oficina,
mientras se colocaba un ex-
trafio casco de cuero que le
protegiala cicatriz de s fren-

~

te. ‘Por esta época, al final

.Ge su convalecencia, lo ha-

bian destinado a la Censura,
gue entonces se hallaba en

los edificios de Iz Bolsa, y

en donde encontraria a su
amigo André Billy. Pasamos
por la calle de la Banca,Ha-
bia en esta calle, triste co-

- mo su nombre, un vendedor

de cachivaches. Apollinaire
se quedaba durante dos o
tres cuartos de hora curio-
seando todos los pequefios
objetos del eachivachero:
viejas llaves, platos aporcela-
nados, portaplumas, hojas
de afeitar oxidadas. Todas
estas vejeces le entretenfan
como entretienen los jugue-
tes a los ninos. No compra-
ba nunca. El vendedor ya ni
sermolestaba. El poeta de-
cia: “;Cudnto ésto?”, y sin
esperar respuesta, dejaba cu-
riosamente el articulo que
habia descubierto. “Esto no
vale nada”, me confiaba. Yo
creia que buscaba desemba-
razarse de mi. Pero me rete-
nia por la manga pidiéndo-
me que lo esperara.
Contrariamente a la mayo-
ria de sus contemporineos,
especialmente los escritores,
Apollinaire amaba a los jo-
venes poetas y los acogia
paciente y calurosamente.
Es récordando su zpoyo,
que yo recibo siempre a los
jovenes poetas y respondo
sus cartas. Alentado por su

amistad, no dudaba en pre-
sentarle, como él lo solicita-

ra, mis poemas, que lefa con
- cuidado. Me aconsejo impri-

mirlos e incluso me indico

el nombre de una impren-

ta de- Montmartre (Mme.
Birault). Seguf su consejo, y
uno de los peemas del libro
le dio el ambiguo titulo de

“Aquarium”, que él aprobo.

Otro dia, osé llevarle un
ejemplar de Alcools, e, inge-
nuamente, le pedi que me
lo dedicara. Con tristeza me
respondio ‘que el libro estaba
agotado (uno se pregunta

-.por qué el Mercure de Fran-
" ce no lo reimprime) y luego

escribié: “Al poeta Philippe
Soupault, en toda confian-

R

Yo estaba orgulloso como
Artaban. Si evoco este re-
cuerdo, sin falsa modestia,
es porque esta dedicatoria
fue un respaldo a mi voca-
cion de poeta, vocacion con-
firmada por el aliento de un
amigo de Apollinaire, Pierre
Reverdy.

El mismo dia, me dioa
leer el poema “El Oro Ver-

"

de”, de uno de sus jbvenes
admiradores, André Breton. -
“Es necesario que usted lo
conozca, me dijo, venga el
miéreoles a las cinco al Cafd
de Flore, donde mis amigos.
Vierien a verme'y conversar’’
Semana a semana, Guillau-
me Apollinaire recipia a sus
amigos en el Café de Flore,
el café mas cercano a su
domicilio. i
El miércoles, pasé por el

Caté de Flore. Apollinaire,
- como decia su amigo Rever-
dy, reinaba. Muchos amigos

lo rodeaban. Poetas, escrito-

- res, pero, salvo Raoul Dufy,

ningin- pintor. Los pintores

son ingratos, eslo menos que
uno puede escribir. Pues re-

sulta més que evidente que

fue gracias a Guillaume Apo-

linaire que Picasso, Braque,

Chirico, Delaunay, sin olvi-

dar a Henry Rousseau (pero

olvido a otros)**, fueron cé-

lebres y ricos. Felizmente,

Pierre Reverdy venia de vez

:n cuando, asi como André

dreton, que €l me presenta,

y quien resulté mi amigo.

Una amistad que para mi

fue exaltante. Todoslos dias

nos encontrabamos y hablé-
bamos de poesia, de Apolli-

naire y de Pierre Reverdy,

quien, él también, gustaba

y admiraba al poeta de Al-

cools (Reverdy era un tipo

licido y admiraba a muy

pocos poetas). Breton y yo

fuimos . decepcionados un
poco por alguhos articulos -
que el poeta publicara (en
esa época cuando la guerra

no acababa de terminar), sin

duda por razones materia-
les, y por miedo de sufrir:
con el castigo (él, e apd-
trida) “de los “escribientes

del territorio”, todopode-

rosos en este: periodo de

nuestra juventud... (Philippe

Soupault)

*He vuelto aver a Jacqueline mu-
chos afos mas tarde. Ella vivia
discretamente en Amboigse. Sus’
ingresos eran modestos, Venja'
de tiempo en tiempo a Paris.
Fue en el departamento del bou-
levard Saint Germain que me re--
cibid. Fui sorprendido: ella ha-
bia querido conservar intacto el

-amhiente donde el poeta vivid y -~

muri6. Incluso, habia rechazado-

. las ofertas de comerciantes y del

mismo Picasso, v no habfa ven-
dido los cuadros de Guillaume.
**Hubiera querido olvidar tam-
bién a Marie Clemecin. Cuando
la volvi a ver, y dada mi insisten-
cia, me hablo de Apolliraire,
burlandose cruelmente de él y
evocando sordidos 'y tristes re-
cuerdos. Y ello, a pesar de que le
debia todo, incluso eso que uno
duda en llamar su talento. Al des-
pedirnos, senti una desagradabie
sensacion que fue confirmada
posteriormente, por su complici-
dad con el repelente Marcel

" Jouhandeau.

Traduccion: Rafael Drinot.

NUEVAS EMISIONES.
PERUANAS o

No hay duda de que esfos 3
Ultimos arios fueron de los
peores para la filatelig

~ peruana. Improvisacion y
mal gusto dominaronia™
politica de emisiones
Un gran niimero de reseilos
malogré nuesira coleccion y
la perle que coroné este..
periodo fue la emision de

. una estompilla especulativa,
la de la Cripta de 16s Héroes.

El advenimiento dei
regimen constitucional

- desperto en los \
coleccionisias la esperanza
de un cambio, de una

_mejora en la calidad de
nuesiras estempillas. Cuairo
meses después ese cambio
aun no se avizora y
subsisten los defectos que
tento mal hacen a lg filatelia

beruana. Por ejemplo, hasta
chora no se publica un rol
de emisiones, y el que se
hizo durante el gobierno
anterior no se cumple.
Elinicio de la nueva i
administracion no fue nada
auspicioso. Ll 20 dz agosto.
Yy el 5 de setiembre se -
emitieron los valores de ' ' *
30 y 50 soles de la serie de

- los “Deberes Ciudadanos”.
La Direccion de Correos
deberia ir pensando en lo
que la sustituirg, ya que si
bien estos 2 valores pueden

- haber estado impresos el 28

- dejulio, no se justificaria la

- emision de otros.

- Ofra serie se emitié el 8 de
setiembre, con el nombre de
“Retorno a la Democracia™
Consia de 2 valores (25 y
35) y no podia haber sido

mas fea, especialmente iz de
35 soles. Ni razones de

. economia discuipan algo
tan mal hecho. Seria.
conveniente que las
auloridades diesen siquiers
una mirada a las hermosas
estampillas que otros paises

* emiten con solo 2 colores.

.. La ultima emision es del

-10 de noviembre. Una

- estampilla de 25 soles

celebra la Conferencia

Mundial de Turismo

realizada en Manila. El

-fondo muestra una vista de

~ Machu Picchu y el emblema

. de la conferencia, y el

-=primer plano presenta un

grupo de llamas. Es una
estampilla moderadamente
atractiva, aunque con los
defectos de diserio propios
de emisiones anteriores. A
propésito de diserio, es hora
de que las autoridades
postales busquen el
concurso de verdaderos
artistas grdficos pare disenar
nuestros sellos. (Carlos
Garayar).
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Tujachevsky, el noble bolchevique

Una manana de junio de
1937, el almirante Wilhem
Hans Canaris, jefe del Ab-
wehr, organismo encargado.
del contraespionaje alemdn

convoco en su oficina de la -

Wilhemstrasse, en Berlin, a
sus ds altos funcionarios e
invité a oficiales de rango
del Servicio de Seguridad.
Aunque la hora no era apro-
piada se sirvi6 champagne
francés de marca y abun-
dante caviar. Canaris expli-
cO que este subito dgape se

debia a que el espionagje ale-

" mdn habia obtenido, de
fuente fidedigna, una in-
formacion segin la cual el
mariscal Mijdil Nicolaevitch
Tujochevsky, el mds brillan-
te estratego del Ejército Ro-
Jjo, habia sido subrogado del
alto cargo de Comisario de
Defensa y retirado de las fi-
las del ejército soviético.,
Canaris atribuyo al Abwehr
el montaje y la puesta en

marcha de un operativo me-

“diante el cual se habia logra-
do hacer creer a Stalin que

el ‘mariscal Tujachevsky era

un agente alemdn. Dijo tam-
bien que después del arresto
de la Mata Hari, en octubre
de 1917, éste habia sido

uno de sus mds grandes €xi-

tos.

Sin embargo, inves-

tigadores contempo-

raneos de las accio-
S\ \nes de inteligencia
ejecutadas durante la Se-
gunda Guerra Mundial otor-
gan muy poco crédito al he-
cho, admitiendo que dicha
accion bien pudo haber si-
do pensada pero que el
Reich no disponia ni del
tiempo ni de los medios
adecuados para su ejecucion.

Dificil comprender el jubi-
lo aleman sin sefalar que es-
te oficial ruso de elevada
estatura, rostro alargado y
varonil, grandes ojos oscu-
ros y suaves modales, po-
sera una brillante formacién
profesional demostrada a
través de todas sus victo-
riosas campanas durante la
Guerra Civil. Tujachevsky,
aristocrata de nacimiento se

- hizo revolucionario por
eleccion.

Hijo de un gran propieta-
rio agricola que se arruino
antes de la revolucion de
1905, Mijail NiEBlaewtch

Tujachevsky, naci6 en 1893
y estudio la primaria en
Penza. Mas tarde, cuando
su familia se traslad6 a Mos-
cu, termind sus estudios se-

“simo

cundarios en una escuela
particular. De alli ingreso al

cuerpo de eadetes en den-
de se califico para ingresar
a la Escuela Militar Alejan-

dre I. ‘Lz Primera Gusgra
Mundial lo sorprende como
teniente de la Guardia Em-

perial, en el regimiento Se-
‘miénovsky; unidad que eg

moviilzada hacia el fremié
" En 1914 combate en L
blin, en Galizia, en Iva

gorod y Cracovia. Luego o

Lomja hasta que el 19 de

febrero. de 1915 durante la:

ofensiva alemana es toma-

do prisionero. Al negarse
a entregar su palabra de ho-
nor comprometiéndose a no-
_fugar es conducido a un
campo de concentracion en

la isla de Riigen de donde se

-evade pero es capturadoa los -
pocos dias. Nuevamente in-

tenta escapar sin éxito y en

la tercera vez, calificado co-
mo “pnsmnero discolo”; es

confinado en Ingolstadt. Se-

lo ia qumta vez,en 1917, su’
- evasion tiene éxito y legra

abandonar Alemam,a por la
frontera suiza, después de
recorrer casi 1 ,000 kilome-
tros a pie. De alh se dirige a
Escandinavia 'y luego a Pe-
trogrado.:

Su reingreso al ejército se
realiza con honores y es as-
cendido a comandante de
compaiia en el regimiento
Semibnovsky. Pero ya el
joven oficial esta ganado
por la causa de la revolu-

cion' que conmueve a Ru-

sia. “Si Lenin es capaz de
sacar a Rusia de sus pre-
juicios y la aparta de Oc-
cidente, yo le seguiré’’, de-
clara una vez en rueda de
amigos. Asi, el 5 de abril
de 1918 pide su ingreso y es
aceptado en el Partido Co-
munista Ruso (b) recibien-
do como tarea la fundacion
del Ejército Rojo de Obre-
ros y Campesinos.

Tujachevsky era un hom-
bre vital. Se expresaba con
exactitud y elegancia; su
porte y sus modales eran los
de un aristocrata.
vano descendia del nobili-
conde de Flandes.
Pero la madre era italiana.
De ella heredo el oscuro
color de los ojos y la ex-
presion ardiente. De ella
también su pasion y la fogo-
sidad de su verbo.

En la primavera de 1918
es llamado . a integrar el
buré militar del Comité
Central. Se convierte en el
primer inspector del Ejérci-

No en.

to y como tal pone todo su

esfuerzo en aumentar Ia
combatividad de los cuadros
del Ejército Rojo. Mas tar-
de es: nombrado Comisario
Militar de Mosci y luego
Comandante del Primer E-
jército. All{ inicia su rcam-
pafia cuando a su solicitud
es enviado al frente orien-
tal. El Ejército Rojo su-
fre una aguda crisis de dis-
ciplina originada por la es-
casez y la guerra interna.
Muraviov se
y toma prisionero a Tuja-
chevsky que escapa de la
muerte por milagro con al-
gunos soldados leales. Reor-
ganiza sus mandos y prepa-
ra la ruptura del frente che-
co, cerca de Simbirsk. Ataca
a los checos por la reta-

" guardia en Sysran y luego li-

bra la ‘batalla de Samara
conjuntamente con dJvesin,
Jefe del IV Ejército. Des-

pués siguen las batallas de

Buguruslan y Belebe.

En 1918 es frasladado al
frente sur y nombrado co-
mandante del VIII Ejército.
Tu;achevsky solo tiene 25
afrios y ya es general. Las
fuerzas contrarrevoluciona-
rias de Kolchak libran com-
bate en la zona del Donets
septentrional y son obliga-
das a replegarse por las tro-
pas de Tujachevsky. Poco
después ie entregan el man-

do del V Ejército, cuando)

los rojos se retiran hacia
el Volga. Tujachevsky “al-
canza las victorias de Bu-
guruslan, Bugulma, Menve-

" linsk y Birsk.

insurrecciona 2

. En los afios de la guerra civil, Tujachevsky fue uno de los artifi-
ces de la construccidn del Ejército Rojo.

En los Urales pone en jue-
go su calidad de estratego.
En lugar de marchar di-
rectamente de Ufa a Zla-
toust, ejecuta una opera-
cion auxiliar sobre Kra-
noufimsk, rodea el valle de
Yurezan y cae sorpresiva-
mente sobre la retaguardia
de Zlatoust. La operacion
termind con la victoria del
Ejército Rojo que obtuvo el
camino libre hacia Siberia.

Tujachevsky avanza arro-
llando al enemigo siempre
hacia el este. .. Prepara en
tonces !a campafia sobre
Omsk, notable por su rapi-
dez. En 30 dias sus tropas
recorren mas de setecien-
tos kilometros y logran el
aniguilamiento total de las
tropas de Kolchak.,

El 3 de febrero de 1920
es nombrado jefe del fren-
te del Caucaso y €l 26 de
marzo
vorosiisk derrotando defi-
nitivamente a Denikin. En
abril es llamado a Moscu y
nombrado jefe del frente
occidental, es decir, tendra
que comandar los eJerCItos
lanzados contra Polonia. La
campana mantiene la rapi-
dez y el brillo que impone
la jefatura de Tujachevsky.

Sus tropas llegan a las
puertas de Varsovia, pero la
falta de apoyo logistico y la
habilidad del general francés
Weygand y del mariscal po-
laco Pilsudski inflingen a
Tujachevsky su primera de-

rrota. Son temados 66,000
" prisioneros,

. 231 canones,
1,023 ametralladoras, y

se apodera de No- -

10,000 vehiculos. En Mos-
cd, en el seno del Comité
Central el desastre suscita
un. ardoroso debate en el
transcurso del cual se acu-
sa a Stalin de no haber
brindado apoyo a Tuja-
chevsky. A mediados de

1920 Tujachevsky obtuvo la
liberacion de" la Bielorru-
sia soviética y en otofio de
ese mismo afio liquid6 la
invasion de Bulak-Bulako-
vich. En marzo de 1921 fue
nombrado comandante del
VII Ejército y recibe la or-
den de aplastar la rebelion
de los marinos de Kronstadt,
que al grito de “Vivan los
soviets, mueran los, bolche-
viques” enfrentaban al po-
der soviético. E1 17 de mar-
zo Tujachevsky habia cum-
plido su mision.

Posteriormente fue nom-
brado jefe de la Acade-
mia Militar, la AROP. Mas
tarde asume la jefatura del
Estado Mayor del Ejército
Rojo v al mismo tiempo
dicta el curso de estrategia
en la Academia Militar. Los
afnos siguientes contindan
los ascensos. Llega a vice-
comisario de Defensa y vi-
cepresidente - del - Consejo
Militay de la Republica.

Tujachevsky era ya con-
siderado conjuntamente con
Gamarnik, Frunze y Yaquir,
los ejemplos mas notables
de jefes militares engendra-
dos por la revolucion. En
1935 fue ascendido a ma-
riscal. A principics de ese
ano, conjuntamente con Lit-
vinov, ministro de Relacio-
nes Exteriores de la URSS,
viajo a Inglaterra, repre-
sentando a su pais en los
funerales del rey Jorge V. A
SU regreso, por enésima vez
planteé al mando soviético
la necesidad de modemizar
el Ejército Rojo, pero cho-
c6 con la indiferencia de
Stalin y de Voroshilov.

En 1937 sobrevino la des-
gracia. Era ain vicecomisa-
rio de Defensa cuando fue
arrestado. El proceso se rea-
lizo a puerta cerrada y su
fiscal fue Vishinsky. Acu-
sado de “bonapartismo’, de
soberbia y de alta traicion,
el tribunal lo encontro cul-
pable y lo sentenci6 a muer-
te;

El marisca: fue rehabili-
tado después de 1956. En la
actualidad han aparecido
en la URSS dos tomos de
sus obras completas. (Guido
Silva Santisteban)
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Por iniciativa de la embaja-
da de Francia y de la Alian-
za Francesa, viene desarro-
llandose en el Colegio Cham-
pagnat —a la hora de salir
publicada, esta nota, ya ha-
bra terminado— un festival
de cine francés cuya exten-
sion y criterio selectivo per-
mite al piblico peruano, o a
parte de él, formarse una
idea de lo que esta sucedien-
do en el cine de Francia. La
iniciativa es muy laudable, y
resulta una comprobacidn,
por su caracter excepcional,
del escaso contacto que
nuestro piblico tiene con el
cine, y no solo de Francia,
sino del mundo en general,
con la excepcion —por qué
sera— del de los Estados U-
nidos y, graciosa indulgen-
cia, de la India en su peor
vertiente. Este festival, co-
mo ya sucediera anterior-
mente con el de cine brasi-
lefio, aleman\ y espafiol, He-
na un vacio dejado por los
canales de distribucion co-
-mercial, que sdlo esporadica-
mente rompen la monoto-
nia de una cartelera no s6-
lo mediocre sino unilate-
ral hasta la exasperacion.

Y seria impropio aceptar,
en este preciso caso, el co-
nocido argumento del cine
““dificil’’, con pocas posibi-
lidades de éxito a nivel ma-
sivg, Por lo ya proyectado,
—hoy es martes— no vemos
ningin motivo plausible pa-
ra dudar de que peliculas
como Primer viaje, La hue-
lla de los gigantes y espe-
cialmente Le cara del otro,
‘no puedan caminar perfec-
_tamente a nivel comercial.
.En estas primeras exhibi-
ciones es posible constatar
como los franceses retoman
lineas que:en el pasado han
dado no sblo algunas obras
memorables, sino una nutri-
da 'y apreciable produccion
menor que adquirié- fisono-
mia propia en el contaxto
mundial.

En Primer viaje, Nadlne
Marquand- Trintignant, cu-
yo apellido suena familiar
por su esposo Jean Louis,
compone con el concurso
de sus propios hijos Marie
y Vincent una cronica sen-
cilla pero sugerente, recu-
rriendoc al tema, bastante
socorrido, de una odxsea in-
fantil por los caminos para
encontrar a su padre. Como
se ha sefialado, no faltaba
ningn elemento para que
esta pelicula resbalara hacia

el melodrama: los nifios que

quedan huérfanos de madre
y deciden huir, para no ser
separados por sus parientes,
a la busca del padre que el
pequefio ni siquiera conoce.
No falta el perrito compa-
nero, el hombre malo y el
caballero bueno ‘en esta re-

corrida por el sur de Fran-

cia, y la llegada a puerto, li-
teral y realmente, para reen-
contrar los lazos familia-
res en la figura paterna.
Sin embargo, Nadine Trin-
tignant maneja su histo-
ria con delicado equili-

_brio, juega con la frescura

del menor y los registros
graves de la mayor, y los te-
midos deslices no llegan a
empafiar la fluida natura-
lidad de la narracion.

El”niflo, cuya gracia es un
soporte mayor, guarda evi-
dentemente con la directora
-madre una complicidad que
ha hecho posible su desen-
volvimiento con perfecta
justeza, sin caer en los ama-
neramientos empalagosos
que suelen acechar a los ni-
fios en la pantalla.

Pese a fallas menores, su
aire de vieja leyenda y las
sugerencias que de éstas tie-
ne, esta pelicula resulta un
entretenimiento gratificante.

La cara del otro, di irigida
por Pierre Tchernia sobre

guién de dJean. Poiret, que:

se reserva el papel de secre-
tario en la ficcién, aprove-

Festival de
cine franceés

cha la extraordinaria ducti-
lidad de Michel Serrault, pa-
ra componer una comica
historia en torno a la susti-
tucion de un politico ame-

nazado de muerte, Martial

Perrin, por su primo Gil-
bert Brossard, profesor de
tango y mediocre actor que
actlia publicitando desodo-
rantes. Naturalmente que
Serrault es Perrin y es Bros-
sard, y es ambos con una
maravillosa sutileza que lo
aleja diametralmente de la
mayoria de los casos de in-
terpretacion multiple, que
en el cine hay muchos y va-
riados. Serrault no precisa
trucaje
sar de uno a otro; la actitud,
la expresion, la manera de
andar que transforma su es-

queleto, y basta, y no soélo -

eso, sino que responde al
reto de componer a un Gil-
bert que trata de ser Mar-
tial, es decir, actuacion de la
actuacion. Demas estd decir
que con este sélido puntal
(Serrault fue considerado el
mejor actor de Francia en
1979) Tchernia consigue una
comicidad sostenida, con al-
gunos momentos brillantes

—el discurso grabado o la

marcha politica, por ejem-
plo— y minimos bajones, y
aprovecha de paso para sati-
rizar la ‘politiqueriz, la pu-
blicidad y la alta burgue-
sia, de manera no por pre-
visible menos efectiva. Cier-

El primer vigje, una de las peliculas del festival de cine francés
que llena un vacio dejado por los canales de distribucion comer-
cial.

ni afeites para pa- .

tamente resulta excesivo el
desenlace, pero la secuen-
cia final del auto-entierro es
un broche adecuado a un
filme que si bien no peca
de profundo, tampoco de
irreal, a juzgar por un cable
del domingo que daba cuen-
ta de como la inso6lita pos-
tulacion de un conocido co-
mico francés a las eleccio-
nes restaba posibilidades a
los candidatos “‘serios”.

Pero, ;donde estd lo cier
to?, de Bertrand Van Efen-
terre, es quiza la muestra
més interesante de lo hasta
ahora visto, aunque”su lon-

gitud excesiva y su lentitud -

no le granjearon una acogi-
‘da muy auspiciosa. El joven
cineasta y su guionista, el
socidlogo Dominiqus Wol-
ton, se proponen en esta pe-
licula ir contra la corriente
feminista a ultranza y tam-
bién, segin su propia defi-
nicion a proposito del per-
sonaje encarnado por Geral-
dine Chaplin (Isabelle),“To-
das las manias de una so-
ciedad que estd constante-
mente a la bisqueda de nue-
vos gadgets y que tiene la
cabeza llena del tipo de dis-
curso a la moda, el que cada
semana aparece en las revis-
tas”. Gadgets y manias que,
demuestra la pelicula, no lo-
gran solucionar y si agravar,
la soledad y la incomunica-
cion entre las personas. Al
no réconocer lo que son —y
al no reconocerlo la socie-
dad—-, al querer encerrar al-
go tan complejo y difuso
como las relaciones huma-
nas en definiciones a ultran-
za y métodos sofisticados,
la humanidad se aleja de lo

humano. Una mujer que al

comenzar la pelicula apare-
ce embarazada, al final se
suicida y se descubre que
en verdad es un hombie...Y
una nifia secuestrada por un
‘débil mental, al ser rescata-
da, se despide con ternura
de su captor, ternura que
nadie comprende. Formas
de la ternura y de la soledad
que no caben en el mundo
corriente, que tampoco
—como lo demuestran las
opuestas protagonistas— lo-
gran encontrar sus caminos.
Filme reflexivo, antimani-
queo, de mirada critica pero
no acida, resulta una mues
tra muy valicsa de los posi-
bles caminos de indagacion
social y sicologica que el ci-
ne siempre tiene reservados.
{ Rosalba Oxandabarat}.

EL DIA DEL MUSICO

No sabemos qué tenga que
ver Santa Cecilia con los
musicos pero todos los
veintes de noviembre han
sido instituidos como dia
del musico. Celebrando esta
fecha se hicieron varios
actos en Lima, pero
solamente pude asistir a
uno, programado en uno de
los mds anacronicos centros
de ensenanza de la musica
en el Peru: la Escuela
Nacional de Musica.
Vetusto por el local y
vetusto por su sistema.

El tema propuesto era “la
actitud del musico frente a
la musica popular’y se
tocaron varios puntos
parcides dentro del tema
general. Con la excepcion
de dos profesores, fue
notoria la ausencia de
profesores-de ese centro de
estudios. En sintesis, el
debate planteado se cenitro
en la gran distancia que hay
entre los miisicos que se
forman enla escuelay e

pueblo. Aparte de datos :
“folklorwos”como e
violinistas vendedores d«;_
texistas, y otros, puestos: 33
por los dumnos, se .. SH
analizaron los defectosy ‘s
virtudes de la escuela y sus
posibles alternativas.

Fuera de todo, los
exalumnosy estudiantes
pusieron el dedo en la llaga.
No se puede estar fuera o en
contra de lo popular. Las
grandes escuelas europeas se
formaron sobre sus propios
pueblos y tradiciones. El
hecho de formar musicos en
el Pert para integrar una
sinfénica ante un publico
con dos mil anios de nuisica
o el hecho de que de los
motetes medioevales se
salte ala orquesta salsa con
solo salir a las calles esun
gran problema de
concepcion. Al acabar la
charla se recordaron las
palabras de Teodoro
Valcdrcel el afio 34: “Me
lleva también el énimo
patriético de senalar el
derrotero de nuestros
compositores futurog y el
conocirniento de nuestra
tradicion. Mientras esto no
sea, los compositores
peruanos no harén nunca
musica peruana y seguirén
creyendo que solo debe
continuarse la tradicion .
europea porque la tradicion
peruana no existe. De suerte
que los musicos
profesionales seguiran
dictando sus cursos de
composicion, aniquilando
en la juventud toda fuerza
propia 'y la energia de los
se'zttmzentos atdvicos de la
raza”. A los estudiantes de
la ENM toca dar el debate.
{Juan Luis Dammert)
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